周清南開口了。他語氣平淡得沒有絲毫波瀾，很隨意地說：“程小姐是濱港本地人，應該對桐樹巷大拆遷有印象。”
程菲眸光一瞬驚跳，輕聲確認：“你畫的是桐樹巷？”
“對。”周清南說話的同時，眼神已經移開不再看程菲。
他踏著步子走到電視櫃前，彎了腰，拿起一瓶純淨水，隨手擰開，神色還是懶倦而平靜，“四年前，濱港政府正式啟動了平谷區改造計劃，桐樹巷的拆遷是當年轟動全國的頭條，還上過央視新聞，所以你應該知道。”
話音落下的同時，純淨水瓶蓋也擰開。
周清南側過頭，順手把水遞給身後的姑娘，腕骨往上掂一下，示意她接。
“謝謝，我不喝。”程菲這會兒思維是混亂的，哪顧得上喝水，敷衍地擺手拒絕。
周清南便將胳膊收回來，仰起頭，自顧自地喝了一口。
“我……我還是有點沒明白。”程菲眉心微蹙，盯著他英俊淡漠的側顏，“當年那場拆遷轟動一時，跟你在畫冊上畫桐樹巷有什麼關聯？”
周清南喉結滾動，把水咽下去。
“很多年我剛來濱港的時候，在桐樹巷落過一陣子腳，啟動拆遷工程的當天我還去現場看過，覺得挺感慨的，偶爾回憶起來就會畫兩筆。”
周清南說著，看程菲一眼，微挑眉，目光裡繾出幾分慵懶的疑惑，“怎麼。程小姐也和桐樹巷有淵源？”
程菲像是沒聽見他後面的問句，隻顧著問：“你說你剛來濱港的時候，在桐樹巷住過一段時間？你是什麼時候來的濱港？”
周清南頓都沒頓一下，自如答道：“七年前。”
七年前？
程菲眉頭的結皺得更緊。
Advertisement
對不上，對不上……
沒等程菲再開口，周清南又接著說：“那時候雲城在搞大掃黑，我也才剛滿二十四，前任老大死在了條子手裡，我沒地方可去，輾轉漂泊就到了濱港。”
聽完周清南的話，程菲眉宇間流露出一絲微不可察的失落，肩膀也消沉地塌下幾分，遲遲點頭，“原來是這樣。我知道了。”
周清南神色如常，眼神卻沉得不可見底，緩慢道：“程助理好像對桐樹巷很了解。”
“對呀。”程菲深吸一口氣吐出來，彎彎唇，臉上浮起一抹微苦的淺笑，“我兩三歲的時候跟著爸媽來濱港，一直就住在桐樹巷，高中的時候我爸媽攢到錢買了房子，我們才從桐樹巷搬走。”
周清南盯著她：“難怪你對那地方有感情。”
程菲聞言，莫名便低低笑出聲，自言自語似的感嘆：“去年今日此門中，古往今來，人類總是喜歡紀念很多舊址。可是說到底，大家怎麼會真正懷念一個地方呢？真正難以忘懷的，是發生在那個地方的故事，和在那個地方出現過的人而已。”
周清南漠然聽她說著，又仰頭喝了一口純淨水，冰涼的液體浸透肺腑，寒意入心。
驀地，程菲轉過臉來看向周清南，毫無徵兆地輕聲開口，說道：“在我五歲那年，桐樹巷搬來了一家人，然後我就遇上了一個小哥哥。”
“……”
周清南薄唇微抿，神色淡漠如死水，不見絲毫異狀，捏在手裡的純淨水瓶卻已悄無聲息地變了形。
程菲說著話，眼神有剎那放空，像是穿越數年光陰看見了很久以前。
她嘴角很細微地牽了牽，柔聲續道：“小哥哥大我六歲，我五歲的時候，他已經十一歲了。個子高高的，白白淨淨，眉清目秀。當時看見他第一眼，我就很驚訝，驚訝世界上居然有這麼好看的人。”
周清南看著程菲，眼神沉暗，仍舊不語。
“小孩子都喜歡好看的人。”
程菲說到這裡，像是從回憶中醒了下神，視線重新在周清南冷峻的臉龐上聚焦，還是笑著，“我覺得小哥哥長得像天上的神仙一樣，所以天天找他玩，像個跟屁蟲一樣成天追在他後面。”
“嘎吱。”
周清南沉沉吐出一口氣，手裡的礦水瓶已經變形嚴重，發出了一陣怪異的聲響。
目之所及，姑娘仍舊徑自念叨著，眼簾微微低垂下去，濃密眼睫在臉蛋上投落下兩圈淺淡的陰翳，神色柔得像春日一縷風。
“可能是因為我天生是個話痨，又很聒噪，經常找那個哥哥，吵得他煩。”程菲語氣低了幾分，有點沮喪的味道，“所以小哥哥挺討厭我的吧。就連後來搬走，離開了桐樹巷，徹底從我的生命中消失，他也沒有來跟我道個別。”
屋子裡靜極了，一盞臺燈散出的光昏暗幽昧，無形之中便在兩人周圍織起一團輕薄的霧。
周清南陷入了幾秒的靜默。
他一聲不吭地注視著程菲，神色冷靜，片刻才啟唇，聲音卻低得有些發啞：“為什麼跟我說這些。”
“……”
程菲似乎被他問住了，眸光閃爍僵滯半秒，隨後便輕聲回道：“我也不知道。可能因為我們都在桐樹巷生活過，有點親切，所以就說得多了點。”
周清南又盯著她看了會兒。
繼而將手裡已經完全走樣的水瓶子扔進垃圾桶，摸出煙盒跟打火機，低頭完換鞋，從煙盒裡敲出一根煙，一隻手把煙丟嘴裡，另一隻手五指攤開，伸到了程菲跟前。
從始至終都是一副懶倦散漫，仿佛心緒沒有任何起伏的模樣。
程菲先還沒反應過來，眨了眨眼睛，餘光一瞥看見自己手上還捏著這位大佬的畫冊，這才回過神，窘迫得臉微紅，忙將畫冊交還給他。
男人接過畫冊，合上了，隨手往旁邊的書桌上一撂。
“出去吃飯。”周清南沒什麼語氣地道。
說完，他便微側身，繞過咫尺之遙的姑娘，踏著步子徑直往房門口走。
擦肩而過的剎那。
程菲十根纖細的指不由自主收緊，也不知哪根筋沒搭對，竟忽然拔高了音量，脫口而出：“餘烈。”
喊完，她心跳猛地漏掉一拍，心口發緊，抬起了眼簾。
窗外的天空像一匹被墨染出來的巨大綢緞，室內那點微弱的光線不足以抵擋，幾乎被濃夜吞噬。
周清南人已經走到房門口，高大颀長的背影沉靜而清挺，像一株矗立在黑夜裡的喬木，永遠隻在無聲亦無人的地方安靜存在。
那樣的孤獨。
聽見背後的聲音，周清南腳下的步子停下了。
然後，他咬著煙回過頭，用帶點兒困惑又帶點兒探究的目光望向程菲。
程菲輕輕呼出一口氣，問他：“你在桐樹巷生活過，那你有沒有聽說過這個名字？”
周清南聽她說著，把嘴裡的煙拿了下來，沒有點燃，隻是捏在手裡漫不經心地轉。
轉到第三圈的時候，他像是過完了一遍關於那個地方的回憶，漠然地搖了搖頭：“沒有。”
“……哦，沒有就算了。”程菲看著那雙深沉平靜的眸，笑笑說。
周清南視線從她臉上撤回，轉身離去，走出大門的時候頭也不回扔來一句話，道：“出來記得關門。”
“好的。”
程菲應一聲，餘光掃過那個被周清南放回桌上的灰封面畫冊，輕輕咬了咬唇瓣，若有所思，然後才提步跟上去。
蘭貴是個坐落在邊境線上的小縣城，間隔幾百公裡就是口岸，整座縣城常住人口少得可憐，並且聚集了一些往返境內外做生意的東南亞人，龍蛇混雜。
在此背景下，蘭貴不僅基礎設施相較內陸的城市落後，就連治安也差了不少。
一到晚上，街道上便不剩幾家開門營業的店鋪，也瞧不見幾個大活人。
程菲和周清南從酒店出去後，選了三岔路口靠北邊方向的那條，邊走邊找吃的。
很幸運，走了不到五百米，便發現一家還在營業的小餐館。
兩人走進去。
餐館老板是個五十來歲的中年人，本來都打算關門了，瞧見客人上門，頗有幾分驚喜，當即熱情地將程菲和周清南迎進去，熱情地說了句什麼。
老板說的是蘭貴本地的方言，程菲有點沒聽懂，正準備再問一遍，卻聽身旁的周清南開口回了話。
“好嘞，二位稍等一哈。”老板看出他們是外地人，笑容滿面地回了句普通話，之後便進廚房忙活開，起鍋燒灶。
程菲轉頭，頗有幾分吃驚地望向周清南，詫異道：“你以前來過蘭貴嗎？”
周清南扭頭一瞧，邊兒上正好一個空桌子。他落座，邊從筷筒裡抽出一雙一次性筷子遞給程菲，邊隨口應他，“沒有。”
程菲：“那你怎麼懂蘭貴的方言？會聽還會說？”
周清南耷拉著眼皮，又隨手扯了張紙巾，擦拭起程菲面前的桌面，語氣淡淡：“我對雲南挺熟的，凌城、平南、烏市都待過。蘭貴話和雲南官話差不多。”
“原來是這樣。”程菲了然地點點頭，頓了下，又好奇地問，“那剛才老板說的什麼呀？”
周清南：“問想吃點什麼。”
程菲眨眨眼：“那你怎麼回的？”
周清南：“我說要兩碗餌絲。”
程菲頷首，對這位大佬的點餐表示認同，“中午吃飯的時候就有一道炒餌絲，看來是這裡的特色菜。”
兩人有一搭沒一搭地闲聊著，沒一會兒，兩碗熱騰騰的清湯餌絲便端上了桌。
這回兒已經是晚上的九點鍾，程菲睡了一下午，起床到剛才都沒覺得餓，可一聞到餌絲的香味，她肚子裡的饞蟲大軍便傾巢而出，瞬間餓得咕咕叫。
也懶得講禮數等甲方大佬先動筷，她抄起筷子便開吃。
周清南見她吃相豪邁，兩隻腮幫被餌絲塞得鼓鼓囊囊，跟隻松鼠似的，嘴角勾了勾，忍俊不禁，拿筷子將餌絲拌勻，也低了頭默不作聲地吃起來。
正吃著，忽然，一陣手機鈴聲響起來。
程菲停下筷子，將嘴裡的餌絲咽下，隨手扯過一張紙巾擦嘴，然後才掏出手機。
看眼來電顯示，居然是小趙主任趙逸文打來的。
程菲困惑地揚了揚眉，滑開接聽鍵：“喂，小趙主任。”
聽筒對面很快便傳出趙逸文的聲音，語氣聽上去頗有幾分焦灼。
僅僅兩秒，程菲的臉色便以肉眼可見的速度沉下去。
她飛快掛斷電話，也顧不上碗裡的餌絲還剩一大半了，起身就準備走。
周清南見狀，微蹙眉，撩起眼皮瞧對面的姑娘，問：“怎麼了？”
“梁主任出事了，說是在一條巷子裡讓人揍得頭破血流。”程菲語速飛快，說話的同時人已經從椅子上站起來，飛奔朝外，“我得馬上去醫院。”
