一年前，我交了個男朋友，是個霸道又溫柔的賽車手，叫阿辭。
我隱藏得極好，沒有人知道我們在一起，包括我的經紀人。
他生日那天，我陪他去吃飯，但在去往酒店的路上卻遇到一輛失控的大貨車，失去意識前我隻看見他飛快地將方向盤往我這邊打，然後向我撲來。
昏迷三天後，我醒了。
好消息是，我的臉一點沒受傷，隻有肩膀處縫了幾針。
壞消息是，阿辭不見了，我找了很久，都沒有再找到他。
後來，我在一場酒會上，看見了一個與他長得一模一樣的男人，可他說他叫程景辭，不是我的阿辭。
1
我和程景辭在一起了，因為我實在太想念阿辭了。
但他說他不是阿辭，不想再從我嘴裡聽到這個名字，也別透過他的臉去看別人。
為了能待在他身邊，我努力改掉對著他那張臉叫他「阿辭」的習慣，可情到濃時，我還是會無意識叫「阿辭」，他便會有意讓我失控，然後咬著我的耳垂問:「江绾，我是誰?」
「阿辭……嗯唔……程，程景辭。」
結束後，他毫不留戀地松開我，去了洗手間。
我躺在床上，心底的酸意止也止不住。
他分明就是阿辭，他的左胸前有顆小痣，阿辭也有。
可他又不像阿辭，阿辭會在每次結束後都摟著我再親一會兒才將我放開，而他不會。
Advertisement
阿辭是個張揚霸道的賽車手，程景辭是個精明冷漠的商人。
那場酒會上，在我聽見他聲音的一瞬就失手打翻了酒杯，服務員過來處理時，我看見了不遠處與人交談的他，矜貴優雅。
可當我叫他「阿辭」，問他去了哪裡時，他卻用陌生又鄙夷的眼神看著我，隻當我是個想上位的十八線藝人。
我拿著手機中的照片給他看，跟他說著我們以前做過的事時，他輕輕扯了扯唇角，笑得漫不經心:
「江小姐，你這拙劣的伎倆，我倒是第一次見，以我和你的身份，這麼堂而皇之在一起的證據，除了你的手機裡，還有哪裡能看見?」
他認為照片是假的，我所說的經歷也是假的。
那場隱晦的愛戀，全世界除了我和他之外，誰也不知道。
現在，他也不知道了。
程景辭說，他從小待在國外，這是第一次回國。
「你是不是失憶了，所以才忘記了我?」我問出這話時，手指緊緊攥著，心跳都慢了幾分。
他盯著我的眼睛看了半晌才開口:「江绾，我是程景辭。」
身後的床微微往下陷，程景辭躺了上來。
不知過了多久，我翻了個身面對著他熟睡的臉，和阿辭一模一樣的臉，忍不住抬手輕輕描摹他濃重的眉眼。
「明明就是阿辭，連睡著時微微皺起的眉頭都一樣。」我輕輕呢喃著。
原本熟睡的人忽然開口:「我說過，別再讓我聽見那個名字，再有下一次……」
再有下一次會怎樣，他沒說，但我知道，再有下一次，他該讓我離開了。
程景辭不像阿辭那樣，會因為我不斷降低底線。
2
阿辭曾攬著我問，問我想什麼時候結婚。
我當時把玩著他修長的手指，笑著道:「那得看你想什麼時候求婚了，啊對了，一定要在花海裡求婚，我一定會答應的。」
說完他就捧著我的臉吻了吻，聲音有些啞:「你說的，可不許忘了。」
「不會忘的，拉鉤拉鉤。」
他見我伸出手，鄭重地勾上我的小指。
醒來的時候，程景辭已經離開了，我看著身側空出的位置，悵然若失。
又夢見阿辭了……
我將蘭花搬過來的時候，程景辭正站在陽臺上打電話，眼神卻一直落在我手中的蘭花上。
這盆蘭花是阿辭送我的生日禮物，他親手種出來的，我說過我不喜歡首飾珠寶，就喜歡花花草草。
我裝作沒看見程景辭的目光，尋了個位置將蘭花放下，蹲下來輕輕擺弄著。
結束電話後，他雙手插在口袋裡走到我身邊居高臨下地看著我，「買了蘭花?」
「我親手種出來的，厲不厲害？」我抬頭望向他自豪地笑著。
他沉默了會兒便轉身走了，隻丟下一個字:「嗯。」
笑意霎時褪去，我伸出手指戳了戳蘭花，「他不認識你了。」
也不認識我了。
某天早晨我起來時，看見程景辭站在蘭花前，心慌地叫他:「程景辭你在做什麼?」
他的背影怔了下，轉過身，這時我才看清他手中的東西。
「最近天氣有些幹燥，你的蘭花快要幹死了。」
我悄悄送了口氣，又覺得剛剛自己的語氣過於著急衝動，便走過去抱住他的腰，「對不起，我以為……」
「以為我會讓它消失嗎？」頓了頓，他似是帶著輕笑:「江绾，你真的能養活蘭花嗎？」
我將臉埋在他懷裡，揪著他的衣角，沒再說話。
阿辭在時，這盆蘭花一直是他照料，他曾捏著我的臉頰說:「绾绾，這蘭花要是沒有我，一天都活不下去。」
我湊近他懷裡蹭著，笑嘻嘻地看著他:「阿辭，你為什麼送我蘭花呀？」
他沒說，後來我無意間在網上刷到蘭花的花語，隻覺得整顆心髒都微微發脹。
阿辭不見後，好幾次這盆蘭花都差點死了，每次我都哭兮兮地抱著花到處求救，好歹讓它活了下來。
過了許久，程景辭掰過我的身體，讓我面對著那盆蘭花，在我耳邊輕聲問:「江绾，你像不像蘭花?」
就在這一刻，蘭花的花語忽然出現在我腦海，我手指微顫，側過臉彎著眼睛看他:「你是在誇我像花一樣好看嗎？」
他露出一抹極淡的笑，看了眼蘭花後攬著我的肩膀走向客廳。
「你說是就是。」
3
程景辭工作時間長了會頭疼，這是我無意間發現的。
那天晚上我見他遲遲不從書房裡出來，便去找他，書房的門輕掩著，我看見他撐著額角，表情痛苦，趕緊跑過去幫他輕輕按壓。
還沒按幾下，他猛得握住我的手腕看向我的臉，眼裡似是有什麼在掙扎，眼神卻依舊陌生。
我知道，他在尋找一個人的影子。
他總是說，不準我透過他的臉去看阿辭，他又何嘗不是這樣，經常會無緣無故地看著我失神，目光像是在我身上，又不像在我身上。
有天晚上他帶我出去吃飯，回去時已經很晚了，拍了一天的戲有些累，我就靠在車上睡著了。
醒來時，周圍很靜，車也停了，昏暗的燈光下，我看見程景辭正失神地盯著我的臉。
那一刻，我很想知道，他程景辭是在看誰。
動了動唇，聲音有些啞，「程景辭。」
他回過神，側過臉避開我的視線，說了句:「到了，下車吧。」
那天晚上，他除了抱著我睡之外，什麼也沒做。
程景辭不喜香水，阿辭也是。
不一樣的是，阿辭能接受我給他噴香水，而程景辭隻能接受我噴香水。
我曾送過一瓶清雅的男士香水給阿辭，當時我還並不知道他不喜歡，他表現地很高興，隻是收了後從來沒使用過，被我發現後，他才坦言說不太喜歡香水味。
那時我有些失落，問他如果這樣的話，是不是也不喜歡我身上的香水味。
他挑眉笑著一把將我拉進懷裡：「我喜歡绾绾的味道。」
後來，我纏著他好久，他才答應可以噴一點點，當然，之後我每次想讓他用香水，都會用這招百試百靈的撒嬌。
而今，當我試著將一模一樣的香水送到程景辭面前時，他連高興都懶得裝出來，隻淡淡說了句：「以後不用送了。」
他沒有收。
捏著香水瓶的指節微微泛白，我朝他撒嬌一邊說很好聞，一邊拿下了蓋。
他蹙了蹙眉，伸出骨節分明的手指輕輕按在我的手上，聲音微沉：「江绾，我不喜歡。」
那大概是我第一次沒有繼續在他面前強顏歡笑，從他手指上傳來的溫度是溫熱的，我卻覺得冷，嗓子忽然幹澀地有些發疼，低著頭問他：「那我身上的香水味，你是不是也不喜歡？」
沉默良久，他站起身說了句「我不會幹涉你的喜好」就去了書房。
那晚他沒有回臥室，我苦笑著拿起香水朝空氣按了按，然後將香水仔細和我的放在一起。
空氣中彌漫著淡香，真好，都是阿辭的味道。
可是好像越發想念阿辭了，怎麼辦呢……
經紀人給我發消息說幫我接了個新戲時，我正在打理蘭花。
這部戲是程景辭投資的，我的角色，依舊是個小配角。
我和程景辭在一起這件事，也沒有人知道。
進組前一晚，纏綿過後，我窩在他懷裡軟著聲音問他:「程景辭，你會娶我嗎？」
他捏著我的下巴，輕笑:「你要嫁，我就娶。」
眼角泛起酸意，我笑著伸出手指:「那我們拉鉤。」
他沒有勾上我的小指，而是伸手將我的手握住，笑道:「多大人，怎麼還這麼幼稚？」
第二天我離開時，程景辭還沒醒，我偷偷看了他許久，最後輕輕吻上他的額頭，「阿辭，阿辭……」
4
我隻是個十八線小藝人，不說角色不重要，連人都沒那麼重要。經紀人除了讓我別作妖，別談戀愛之外，很少管我。
所以我在劇組的存在感要多低就有多低。
一年前，我跟著劇組去一片郊區拍戲，我的戲份結束後本來是可以走了，但導演說待會群演可能會不夠，讓我湊個數。
我就坐在旁邊的石頭上等啊，等啊，等到天黑，等到我睡著，都沒有人過來叫我。
醒來後，這裡隻剩下我一個人了，周圍黑漆漆的，路上也看不見行人或車輛。
我手腳冰涼，眼淚止不住往下掉，跑的時候還摔了一跤，可是我感覺不到疼了，隻覺得害怕。
後來，我給阿辭打了電話，一接通我就哭出聲，聽我斷斷續續地說完後，他安撫道:「绾绾別哭，把定位發給我，找個地方先坐著，我一會兒就來接你。」
我不知道他將車開得有多快，隻是他來的速度在我意料之外。
一陣刺眼的燈光閃過，阿辭已經下車向我跑了過來，一把將我抱住。
剛擦掉的淚又開始往下掉，我害怕地趴在他懷裡，緊緊抓著他的衣服。
