或許是久病未愈，他的手指還有些顫抖，差點拿不穩手中的水杯。
他坐在我對面的沙發上，扯出一個自以為完美的笑容。
可這個笑隔著口罩，要多勉強有多勉強。
「怎麼不直接進來。」
說完他自覺失言，懊惱地抿緊了嘴唇。
我並不在意這個小小的插曲，環顧了四周，才發現了那股不對勁在哪。
「怎麼不開空調？」
「哦哦哦。」
阻止的聲音還沒冒出來。
周秦揚快速從沙發上站起來，去拿放在茶幾上面的遙控器，動作之間差點被絆倒。
遙控器拿到手後，按了好多下才按對了溫度。
他緊張地捏緊手心，說話又開始結巴。
「一個人……一個人在家不是很冷，就沒有開。」
「那一個人在家，就連自己感冒都照顧不好嗎？」
我看向桌面散落成一堆的藥物，眉頭不經意間地皺起，語氣是自己都察覺不到的惱怒。
「我沒有！」
Advertisement
他著急著解釋。
「剛開始第一天的時候，覺得問題不大，就沒怎麼吃藥，後面發現不對，就找出醫藥盒吃了藥。」
「隻是……」
周秦揚低下頭，顯得有些委屈。
「分裝盒裡的藥，我分不清有些沒有名字的藥片。」
話說到這裡，我也有些沉默。
為了方便吃藥，我通常都會將一些常用藥分裝在分裝盒，表面貼上標籤注明使用說明。
而這次因為和周秦揚分開，我已經很久沒有查看分裝盒的剩餘藥物情況了。
16
沉默的時間有些長，周秦揚又坐回了沙發。
他小心翼翼地試探著詢問我的情況。
「你最近相親情況怎麼樣了？對象怎麼樣。」
我沒好氣地回答：
「有車有房，一米八八大高個，資產可人……」
話還沒說完，就被周秦揚從中間打斷。
「我的意思是，他對你好嗎？」
這句話說完，我也變得冷靜下來，半遮半露地透露顧行知的情況。
「挺好的，就是離過婚。」
周秦揚差點從沙發上跳起來，他有些著急地發問。
「怎麼能找離過婚的呢？」
「你都沒結過婚，你得多吃虧啊。」
「那你為什麼不娶我？」
熱血上頭，我一句話打斷了周秦揚接下來想說的所有話。
話都說到這個份上，我幹脆將想問的所有話都一股腦地問個遍。
「你是不是根本不喜歡我，那為什麼要和我在一起？在一起這麼久，你說你有親密障礙，恐怕不能和我親密接觸。我就一直將就著你，從來沒有問過你這件事。」
「我們之間最大限度的親密，就停留在一分鍾都不到的肌膚接觸，時間一到你就要叫停，三年，我們從來都沒接過吻。」
「下雨的時候，別人的男朋友都可以背著女朋友，我就隻能隔著手套和你牽手。我不是沒有羨慕過，可這些我都不在意，因為我喜歡你，我願意為你讓步。」
「可是你為什麼要騙我？我一直以為你有病，一遍又一遍地告訴自己要學會體諒你，可是那天我明明就看到你可以和別人握手，我是傻子嗎？你是得有多討厭我，所以才要這麼戲弄我……」
——時間線被強行按停。
我的世界都開始被消音，鳴笛聲在耳中拉長。
我曾無數次想象過自己的初吻是什麼樣子，和許許多多的小女生一樣。
過去的一個尋常夜晚裡，夜明星稀。
我和朋友縮在被子裡睜著眼睛，暢想著未來。
當時的我是怎麼說的來著，我說對方身上要有好聞的薄荷香。
唇舌間都要是檸檬汽水的味道，因為那是我最喜歡的飲料。
我希望在喜歡的人嘴裡嘗到我最喜歡的味道。
現實真的是大打折扣。
周秦揚的身上是剛洗過的沐浴露的味道，是我終年愛用的那款櫻花香型，嘴裡卻是淡淡的藥味。
極苦。
他輕輕抹去我不知道什麼時候從眼角滑落的淚珠。
細細地用唇舌描繪我的唇形。
古往今來的愛情故事裡，眷侶總是喜歡銘記下愛人身上的每一處痕跡，以此來祭奠刻苦銘心的愛情。
我感受到顱內的氧氣越來越稀薄，整個人都開始有些暈眩。
但顯然周秦揚的反應比我強烈得多，剛剛他義無反顧地扯下口罩，將我按在了沙發的角落。
現在卻整個人都像被抽掉了力氣，手臂都開始顫抖。
他反應迅速地撐起身，拿過桌面上的氧氣罐開始瘋狂吸氧。
我卻注意到那些過激反應——
我看見他的後頸，不對，不止後頸，整個臉部都開始泛紅。
整個人像是陷入了某種可怕的瀕死狀態……
17
將周秦揚送往醫院後，我依然心有餘悸。
剛剛他那些反應著實把我嚇得不輕，把他送上救護車的瞬間，我整個人差點沒站住。
恍惚間，有人站在我面前，遞給了我一瓶水。
「休息一下吧，他沒事的。問題不大，心理作用居多，睡一會就會醒了。」
我抬頭看向說話的源頭，發現是那天我在實驗室門口看見的那個女性。
隻不過現在的她穿著一身白大褂，顯得很為正式。
她指了指自己胸前的名片。
「正式介紹一下，我是周秦揚的主治心理醫生，也是這家醫院的醫生，剛剛同事通知我的患者住院了，我剛好過來看看。」
長時間沒有進水，我的嗓音現在有些嘶啞。
我張了張嘴巴，問：「他怎麼了？」
「單一對象接觸障礙。」
她抬起頭回憶了一下。
「第一次他找到我幫他做心理疏導，診斷出這個結果的時候，我以為是家暴他的親人或者是一直欺負他的同學，但他給我說對象是他喜歡的人。」
「我還蠻驚訝的。」
「畢竟這個病一般來說都是遭到重大創傷後才會得的，患者會下意識害怕給予過自己傷害的人，所以會不敢靠近，甚至發生過敏反應。」
「當時我大膽猜測，他是不是斯德哥爾摩，但他很篤定地告訴我，他不是。根據我長時間的觀察，他確實沒有撒謊，甚至那個女生一定程度上根本和他不熟。」
「因為沒有什麼見面的必要，我勸他可以無視，他卻在這時候告訴我，他們要在一起了，所以他想治好這個病。」
「他挺配合的，這些年來控制得很好，前段時間我給他送藥的時候，他還告訴我一個好消息，說他打算求婚了。不過好像失敗了，還被分手了。後來他更像是戒斷反應過載，沒見到對方，都容易應激，見面隔著距離也會發痒。」
說到這裡，她轉過頭來看著我。
「雖然我不知道你們為什麼分手，也不知道你們認識的細節，但他應該是很喜歡你的。心理診療過程中，我知道了他的家庭狀況，父母離異，沒人願意養他，寄養在叔叔嬸嬸家還會被各種欺負。按道理說，這樣的人會成長為反社會的陰鬱人格也很正常。」
「可他很堅強地長大到現在，對世界抱有善意。」
「還蠻難得的。」
說完這些，她站起身對我笑了一下，最後留下一句囑託。
「作為他的醫生，也算是朋友的角度來說，我希望你們能好好談談，畢竟你就是他的心結所在。」
然後轉身離去。
18
周秦揚很快被轉到了普通病房。
手背上打著點滴，整個人有些憔悴。
我戴著口罩和手套，搬了個凳子坐在他床位旁邊削蘋果。
看著他長長的睫毛覆蓋住眼睑下那塊皮膚，回想我什麼時候見過他。
在我印象裡，確實沒有這件事。
還沒想出什麼，周秦揚已經悠悠轉醒。
我也就直接問出聲。
「我們什麼時候見過嗎？為什麼我不記得你。」
周秦揚恍惚了一下，又笑著打趣。
「暗戀好久了，你不認識我而已。都成執念了。」
我卻難得認真，放下手中被削得瘦了一圈的蘋果。
「什麼時候啊？」
「高中的時候？你給我買了瓶水，我記了好久呢。」
「真假的，我高中什麼時候送水？」
「你記不得就不想了。」
周秦揚打著針的手放在我的手背上，阻止我繼續發問。
「有什麼以後再問好嗎？念念，你問題好多，我有些渴。」
「哦。」
我也沒多說什麼，站起身去旁邊拿了個一次性紙杯接水。
離開的瞬間，背後望著我的目光溫柔。
周秦揚想，也許不知道也好。
他那時候太狼狽了，留下的初印象不好。
雖然多年後，重逢，他也是哆哆嗦嗦地伸手打招呼。
「你好，我是周秦揚。」
但比起那時還是正式不少。
他們能再見，他已在背後無數次感謝命運的眷顧。
我是堅定的唯物主義者，唯有遇見你這件事，我相信窮盡了餘生的所有運氣。
周秦揚番外
1
聽說名字是父母對一個人最好的期許。
我叫周秦揚。
父母都嫌我是個累贅，想試圖將我像沙子一樣揚出去。
前半生裡，我活在陰沉中。
我不想回去面對叔叔嬸嬸的打壓，所以經常喜歡在小區樓下一個角落和附近的流浪貓玩到天擦黑。
我覺得我們的命運其實很像。
我雖然有家, 但過得還不如沒有家。
那段時間, 回到家會遭到叔叔嬸嬸的欺負, 去到學校會面對同學的排擠。
很辛苦。
但我熬了過來。
就是感覺少了點念頭。
十三歲生日的時候，我買了一個紙杯蛋糕插上蠟燭。
許願。
「希望能有人愛我。」
於是在下一個學期轉學的時候, 我遇到一個有些嘰嘰喳喳的同桌。
她綁著好看的雙馬尾，喜歡偷偷在課桌裡藏零食。
趁老師還在黑板上寫字，她就趕緊低下頭將小零食含進嘴裡。
我感覺到衣服下擺被扯了下。
「周秦揚，這顆糖好酸啊。」
她整個五官都被酸到一起, 害怕我不信，還強行塞了一顆糖在我的手心。
我將那顆糖含在嘴裡，酸澀的味道在嘴裡蔓延。
可我覺得好甜。
2
我撒謊了, 我和時念遇見的時間比高中還Ṱũₕ要早很多。
不過我當時經常鼻青臉腫, 用紗布蒙著眼睛和大半張臉。
她記不住我也正常。
分座位的時候隻有她願意和我坐在一起。
還小大人般站在我的面前，對她的小伙伴說。
「不許欺負我的同桌！」
她是第一個說我的名字好聽的。
她拿著中性筆一筆一畫地寫著我的名字, 最終感嘆。
「哇！揚帆起航，你未來一定是個很偉大的人。」
我想著原來還可以這麼理解。
那還不錯。
3
聖誕節的時候, 我收到了一支紅玫瑰。
是時念給的。
她隨口胡扯：「玫瑰象徵著好運, 不信你就以後把它送給喜歡的人, 一定會獲得成功。」
不過，我好像沒成功。
她總是心軟, 說著分手, 卻總是站在窗前擔心地看著我還在沒在。
然後害怕我凍壞, 總會早一點再早一點起床。
這樣我就可以早一點離開Ŧů₇。
再次見面時她說她有了新的相親對象。
我想, 也挺好, 或許他比我更會照顧她。
我去了我們約會過的遊樂場。
夜晚的煙火耀眼奪目，我手腕上綁著一個醜萌的史迪仔，就這樣看了一夜。
所以著涼是肯定的。
第一天還好, 接下來就有些難受, 我及時請了假。
但不小心睡過頭，聽著同事打來的電話去開門。
門前站著她。
她其實很擔心我, 又不好直說, 最後我聽到她質問我。
「我為什麼不娶她。」
其實戒指我都買好了，生日的時候她說想一直陪在我的身邊, 我心頭一熱, 想和她擁有一個家。
隻是後來泡湯了。
看著她突然開始流淚, 我也不在意什麼接觸障礙了, 第一感受就是去安慰她。
我怎麼可能討厭她。
我喜歡了她十多年, 沒有人比我更喜歡她。
4
後來我的親密障礙好了很多，在時念的幫助下，基本可以做到直接牽手。
背她當然也不在話下。
過年的時候我們又一起見了家長，叔叔阿姨對我很熱情。
我再一次感受到了家的溫暖。
午飯過後, 她借口和我出去玩。
帶我出了門。
走在小道裡, 細雪撒在我們的頭上, 像年邁的老人。
我們坐在河邊的椅子上，煙花盛開的時候。
無名指上一涼。
我被套上了一枚戒指。
她扭捏地說。
「誰求婚應該也不影響吧，反正我肯定是要嫁給你的。」
偏頭吻上她的時候, 沒忍得住流淚。
她驚呼：「你怎麼哭啦？」
我閉上眼吻在她的額頭：「因為很幸福。」
我野蠻生長，沒能成為自己的月亮。
遇見了你，是銀河贈予我的糖。
（全文完）
