6 歲時我倒熱水摔倒燙傷毀容，於是爸媽吸取教訓從不讓妹妹做家務，逢人就誇妹妹漂亮可愛，嫌棄我醜。
10 歲時高燒他們沒當回事，拖到我腦子燒壞變笨，於是他們吸取教訓，妹妹一咳嗽就連夜送醫悉心照料。
我好像一個試錯品，在我身上走過的彎路，都彌補在了妹妹身上。
我醜陋，沉默，愚笨，不招人待見；妹妹漂亮，嘴甜，聰明，被所有人寵愛。
確診抑鬱後我鼓起勇氣向他們傾訴，媽媽卻破口大罵我腦子有病，斤斤計較，說我有本事就去死。
我被妹妹推下高樓後，他們才陰差陽錯發現，妹妹不是他們任何一方的血脈。
我其實是他們唯一的親生女兒。
1
爸爸出軌被發現，兩個人鬧離婚鬧到了法庭上。
兩個孩子，法官讓他們一人撫養一個。
爸爸媽媽沒有絲毫猶豫，都選擇了妹妹。
法官有些為難了，讓妹妹選一方。
妹妹蘇軟軟穿著小香風公主裙，被爸爸媽媽一左一右圍著。
爸爸向她承諾：「軟軟，選爸爸，爸爸能給你更好的生活。你不是一直很想要換新平板嗎？爸爸明天就給你換。」
媽媽注意到妹妹冷，把圍巾解下來給她裹上，滿臉慈愛，「軟軟，跟著媽媽才是最好的，你爹以後找了後媽，你可怎麼辦啊？」
於是兩個人又吵了起來。
Advertisement
我在角落裡無人問津，莫名感到尷尬，默默拉起了校服的拉鏈。天冷了，發白的校服太單薄，冷風直往裡竄。
一群人吵得不可開交，終於，法官看不下去了，問他們：「你們沒有人願意撫養大女兒嗎？」
場面忽然停滯，詭異地安靜下來。
兩個人眼神躲閃，不好意思接話表示拒絕，畢竟他們一向自詡一碗水端平，但又不想真的接下我這個盤，支支吾吾好久沒答上話來。
這下所有人都朝我看過來，我難堪得不敢抬頭。
試圖不讓人看到臉上醜陋的疤。
妹妹像甩掉燙手山芋一樣，把這個為難的、必然要得罪一方的選擇權交給我：「姐姐，你先選吧？」
法官鼓勵我：「丫頭，你想跟著誰生活？」
爸爸媽媽緊張地看著我，生怕被我選中。
我沒有辦法再龜縮進沉默的保護色裡，垂著頭，許久，我小聲說：
「我選……」
「我可以選擇去孤兒院麼？」
我輕聲問。
2
我沒辦法選擇父母是誰，但我想選擇不要他們了。
我寧願自己是個孤兒。
總好過活得像一個試錯品。
1 歲的時候，爸媽忙於創業，把我送回老家給奶奶帶，四年後妹妹學會說話了，才接我回去。
幼兒時期與父母分離，日後也會很難學會建立親密關系，似乎天生就是個冷漠疏離的人。父母總嫌我不親他們，於是二胎開始照書養，親力親為照顧妹妹長大，收獲了一個活潑黏人的小女兒。
6 歲時媽媽忙著給妹妹喂飯，使喚我倒熱水給她們，我個子矮，踩著小凳子才夠到熱水壺，一不小心摔倒，熱水澆在臉上燙出了大片醜陋的疤，小小年紀就毀容。
他們吸取教訓，從不讓妹妹做任何家務，妹妹十指不沾陽春水、嬌養地長大，連水都沒有自己倒過，出落得漂亮可愛，爸媽逢人就炫耀自己的小女兒。
別人問起我這個大女兒，他們皺著眉頭想起什麼人生汙點似的，嫌我毀容了長得醜，開玩笑似的說：「哈哈哈蘇檀月臉那麼嚇人，就不提她給大家添堵了。」
沒人想起我 6 歲之前，是個更加漂亮至極的小女孩。
10 歲時我冬天洗碗、洗衣服，水太涼受寒感冒了，晚上發起了高燒，難受得哭著喊媽媽，爸媽被吵醒了不耐煩，也沒當回事，給我喂了點退燒藥就回去睡了。
沒想到我燒了一晚上，等第二天他們意識到嚴重性送我去醫院時，已經晚了，醫生說我燒壞了腦子，以後可能會變笨。
爸媽非常懊悔，有了經驗，於是後面每次妹妹一咳嗽，他們就緊張得不行，甚至連夜送去醫院檢查圖個心安，妹妹生病了也輪流守在床前悉心照料。
可惜我後來再沒有發燒過，從沒體會過這種被小心照顧著的感覺。
初中時，因為腦子笨，我總是跟不上學習進度，成績頻頻墊底，老師建議他們給我請個家教，或者分出時間來指導我學習。
可那時他們生意正處在上升期，沒有錢給我請家教，也沒時間陪我寫作業，並且認為優秀的人就算沒有外力也可以考好，考不好是我自己不夠認真努力。
我成績一差再差，中考時不出意外考到了最差的高中去。
他們覺得臉上沒光，終於意識到孩子不會憑空就優秀起來，於是把所有希望放到了妹妹身上。正好他們生意已經平穩興旺起來，有了闲錢，給妹妹請了厲害的家教，每天抽出時間監督她學習。
妹妹以優異的成績考上了本市最好的高中。
他們高興得特意在五星級酒店擺了幾桌慶祝，特意沒告訴我。
那時我寄宿在學校，還在為了趕上學習進度埋頭苦讀。誰叫我腦子笨，我總是要比別人花費更多的努力，才能達到同樣的成績。
有在同校的表姐看到了正在買包子當晚飯的我，以為是我爸媽還沒來得及接我去家宴，於是熱心地讓她爸媽順帶捎我過去。
於是我就拎著兩個包子，迷迷糊糊被帶到了酒店，一進門，看到爸媽在人群之中驕傲地介紹妹妹。
看到我，爸媽不自覺拉下了臉，我在他們的目光下，拎著廉價塑料袋裡的冷包子，忽然感到無所適從。
後來我才知道，他們特意不告訴我過去，怕別人知道他們還有個又醜又笨的女兒，感到丟臉。
他們忘了，在腦子燒壞之前，我一直是全校第一名。
高中時，我牙齒越來越龅，親戚見了總勸他們帶我去看看牙科，被三勸四催，他們終於騰出時間帶我去看了一趟。
牙醫說是骨性的嘴凸，天生的，基因使然，需要做正颌手術，越早越好。考慮到我剛升高三，學業繁忙，爸媽說讓我大學了自己攢錢去做手術。
同時吸取教訓，給妹妹早早就矯正了牙齒，近視就戴了角膜塑形，做了雙眼皮，臉上出現一個斑、一個痣都及時帶她去做激光去掉。
後面認識她的人，人人都誤以為她是個天然小美女，羨慕她連個痘印都沒有。
現在我 18，妹妹 16；我高三，她高一。
我醜陋，沉默，愚笨，不招人待見；妹妹漂亮，嘴甜，聰明，被所有人寵愛。
我好像一個試錯品，在我身上走過的彎路，都彌補在了妹妹身上。
3
我有父有母，又快滿 18 周歲了，當然去不成孤兒院，最後還是奶奶心疼我，說：「你們都不要檀月，我老婆子要，以後可別後悔管老婆子要人。」
奶奶不懂什麼法律流程，她隻懂自己的孫女自己疼，當場把我拉走，沒管後面一群人的面色，後續怎麼著，我也不知道了。
我小時候是奶奶帶的，住在奶奶的老房子裡，雖然條件簡陋，卻無端感到安心自在。
一晃半個月，臨近高考，我寄宿在學校，兩三個星期才回家一次，這天下起了大雨，我撐著傘走向公交站臺，被人擋住了去路。
我媽看到我氣急敗壞：「蘇檀月，下雨了你妹妹就在對面學校，她沒帶傘，你這個當姐姐的不知道給她送傘啊？」
我爸開著車停在校門口，我媽坐在副駕座位上，顯然兩個人都沒帶傘，車又開不進去，隻能等著蘇軟軟自己走過來，可是蘇軟軟也沒帶傘。
她要我把自己的傘給蘇軟軟送過去。
我沒問他們為什麼還一起接孩子，低頭委婉拒絕：「可我隻有一把傘。」
傘給蘇軟軟了，我怎麼辦，我又沒有人開車接送。
我媽更生氣了，下了車當著周圍老師同學的面用力扇我後腦勺，我狼狽地踉跄一下。她厲聲質問我：
「不就是一把傘嗎？你是姐姐你更大，讓給妹妹怎麼了？你妹妹淋雨凍感冒了你就開心得意了是吧？」
四面八方的人看過來，碾碎著我的自尊心。
我低著頭默然許久，依然是輕聲拒絕：「可我淋了雨，也是會感冒的。」
她覺得自己被忤逆，家長的威嚴被挑釁，氣憤地又打了我一下，伸手搶過我的傘，嘟嘟囔囔：「真的養了個白眼狼。」
她撐著傘想去接我妹妹。
我掀起眼簾注視著她，忽然把傘搶了回來，扔到地上踩得稀爛，冷著眼把傘面拆了下來，蓋住書包。
就這麼，淋著雨一步一步往前走，任她在後面大聲謾罵也不回頭。
冰冷的暴雨打在臉上，不一會兒渾身就湿透了，我走到公交站臺，四周的人都奇怪地看著我，上了車，別人都離我遠遠的，生怕沾到水。
一個和蘇軟軟差不多大的女孩遞給我一包紙巾：「小姐姐，擦一下雨水吧，這樣容易感冒。」
好像開啟了某種閥門，周圍的人紛紛關心我，還有人塞了個暖寶寶在我手裡。
我面上無波無瀾地冷漠，忽地就忍不住了，幾滴眼淚酸澀地擠出來，我借著擦雨水的動作小心掩飾住。
柔聲挨個感謝：「謝謝。」
真是諷刺啊，親生的父母竟連陌生人都不如。
4
第二天，蘇軟軟帶著爸媽來對面學校找我，竟然是專門來道歉的。
我媽神色強硬，「檀月，媽媽昨天太心急了，你別往心裡去。」
道歉也像命令一樣。
蘇軟軟拉住我的手撒嬌：「姐姐，媽媽也道過歉了，你快回家住吧？」
熱情得有些反常，不知是什麼用意。
「什麼？家不是散了嗎？」我問。
他們三個人這才反應過來，現在才想起來跟我解釋。那天兩個人鬧離婚，鬧到最後蘇軟軟哭了，她一哭兩個人就開始心疼，考慮到她現在上高中的年紀，父母離異可能會影響她學習，於是離婚的事又擱置了。
他們一家三口其樂融融，沒有我在更好，沒有一個人想起來告訴我一聲。
也沒有人會因為我高三了，考慮到離婚對我的影響。
我看著這一家三口，神色冷漠，「對不起，我已經往心裡去了。」
我繞開他們走人。
身後我爸在咆哮：「蘇檀月，你真的是給臉不要臉！沒有你更好，看著就倒胃口！」
我微不可察地頓了一下，被至親的人惡語相向，心髒揪疼，但依舊是毫不猶豫地遠離他們。
我以為我可以眼不見心不煩，可沒幾天，又不得不去找他們。
奶奶有基礎病，天冷了抵擋力差，病倒了。
我一個人，沒錢沒時間，隻能去找他們求助。回到離開快一個月的房子門前，我聽見裡面傳出來熱鬧的哄笑聲。
透過門縫，我看到溫暖的屋子裝點得異常喜慶，一群人正圍著蘇軟軟給她唱生日歌，她戴著壽星帽，像個小公主一樣，笑容明媚。
我在料峭寒風裡站了很久。
5
這幾天忙著照顧奶奶，我都忘了今天是蘇軟軟的生日。
我的生日比妹妹早半個多月，往年，我的生日都是拖到和她一起過的。
今年我的生日沒人記得，剛好是在他們準備離婚後不久，那時我還差幾天滿 18 周歲，所以要選一個人撫養。
生日那天我還在學校，下課後奶奶送了幾顆水煮蛋給我，一輩子隻有一次的 18 歲生日，就算這麼過去了。
