她掀起我的眼皮看看，又摸了摸我的頭。
「沒什麼問題，應當是白天裡撞見了什麼，替她叫叫魂吧。」
叫魂，是江南的習俗。
當孩子們神思不蜀、夜裡做噩夢時，母親們便會領著他們到外頭，輕輕叫他們的名字。
第一聲，是念遊子歸家。
第二聲，是盼遠行人歸鄉。
第三聲，是叫魂魄歸還肉體。
阿青嫂為我叫魂的那一天，是個有月無星的夜晚。
地方的爬蟲似乎感知到了什麼，低低地匍匐在地上。
阿青嫂輕輕叫我名字。
「方瑾。」
我沒有反應。
「方瑾。」
她叫我第二聲。
鄰家，我阿姐的哭聲仍在持續。
她哭到最後，已將眼淚哭幹了，卻仍然在號叫。
Advertisement
「方瑾。」
阿青嫂又叫了一聲。
這一聲叫過，她的臉上已全是淚珠。
我終於應聲，虛弱地握住她的手指。
「娘，我在。」
這是我第一次叫她娘。
從前，總是「嫂嫂」地叫，竟也忘了，她也是第一回當娘。
10
天亮了，媒婆便來催親了。
阿娘天不亮便起來給阿姐梳頭了。
她趁露水還未消融，在村口的大槐樹下打了井水，給阿姐擦臉。
聽聞擦了那口井裡水的新娘子，都生活美滿，夫妻幸福。
阿姐卻打翻了那盆水。
她漂亮的小臉上冷若冰霜：「假殷勤。」
聰明如阿姐，也在十二三歲這樣的年紀裡，知道了什麼是真正的愛。
在鮮明的利益面前，於女兒的小恩小惠，如水中的浮萍，最經不起考驗，風一吹，便散了。
阿娘僵硬地扯了扯嘴角。
她跑起來，不顧露出腳趾的草鞋，又去村頭打了一盆井水。
為了給阿姐置辦新衣裳，阿娘把辛苦做的鞋子、刺繡都換成了銀錢，又囑託村裡最有本事的方四換成了時新的布料。
阿娘走的時候掩著面，手裡的井水滴滴答答。
不知是淚水融了進去，還是井水本就有母親的愁苦。
阿姐最終還是用井水擦了面。
她掀了簾子，來隔壁找我。
搽了粉的阿姐更美了，薄薄的胭脂覆在她鮮嫩的臉上，像一輪磅礴的朝日。
我的阿姐，是好看的。
她來跟我道歉。
「小瑾，對不起，我昨日不該這樣說你。」
「沒、沒關系的……」
我想學著大人說些好話，可喉嚨卻澀得說不出一句話。
傷害已經留下，我想寬慰它，可終究怎麼也翻不了頁。
阿姐突然笑了：「沒關系，你怨我也是應該的。
「連我，有時也有些怨。
「你說，我們女子，為什麼要生在這片土地上呢？」
她輕輕道。
「以死明志，愚忠愚貞。
「離家難歸，親人難見。
「聚少離多，夫妻情薄。」
我鼻子一酸，險些哭了出來。
我的阿姐，她曾經是多麼稚嫩愛美的小女孩，此時穿著新娘子的衣服，卻有了大人的模樣。
她仿佛一夜之間成熟了起來。
阿姐將頭上的木簪子遞給了我。
「這支簪子，是我最喜歡的。小的時候，我最喜歡戴著它去聽學堂裡的人讀書。
「阿姐是個沒用的人，給不了你金簪子、銀簪子，因為我還得留著它們傍身。來路艱險，我也不知該怎麼活。」
她又輕輕地遞給我一匣子脂粉首飾。
「你就是不喜歡，賣掉換書也行。」
說完這句話，她便走了。
我在後面追，卻怎麼也追不上越走越快的她。
阿姐穿著一身紅衣，像徽州永遠掛在青山上的磅礴紅日。
紅日磅礴，永遠掛在群山的那一邊。
後來，她也走進了那片群山。
11
阿姐走後，日子尋常。
農家少闲月，五月人倍忙。
地裡的莊稼得有人看顧，傍晚的炊煙得有人攪散。有時山高路遠，痛苦便淺淡許多。
阿娘改了性子，加倍地對我好。
她似乎把對阿姐的虧欠一股腦地都加諸我的身上。
她日日夜夜地織布，手納繡樣納出了血。
她給我做新衣裳，給我買頭花。
我知道，是她想要打扮的人再也回不來了，所以她隻能悽惶地抓住眼前的一切，徒作補償。
可是，我不是我阿姐。
有時，人在時未能讓她看到你的好。
人走了，做這些便再沒什麼意義了。
當阿娘給我做第三身衣裳，我輕輕地叫停了她。
「方三嬸，我不是你的小瑾，我是我娘的小瑾。」
阿娘慌了神：「你這孩子，你、你說什麼呢？你是我肚子裡掉下來的一塊肉，便是到了閻王跟前，你都得叫我一聲娘！」
我搖搖頭：「生恩不如養恩重，既然你那年丟了我，便再也不是我娘了。」
我頓了頓：「我的娘，是葉青。」
天上地下，凡人的事情，神仙不稀罕管。
族譜上葉青後跟的是方瑾，那我便是葉青的後人，合該為她養老送終。
我娘又哭了。
她向來是要強的人，這麼多年，攏共也沒見她哭過幾次。此時哭起來了，卻像徽州的小雨般輕急。
「我知道了，我知道了。」她道。
「這是我的孽啊！這是我這輩子造的孽啊！」
天上下起了小雨，徽地多梅雨，於百姓四民，雨是滋潤萬物的露澤。
我跪下來，朝她磕了幾個頭。
「這輩子，生恩便已盡了。來日您若用得到方瑾的，我必赴湯蹈火。」
「娘，這是我最後一次喚你娘。往後，不要再來打擾我們了！」
春雷滾滾，天上神仙降露，地上凡人跪恩。
阿娘喪女，又喪女。
12
我和阿青嫂說不想讀書去了。
她問我：「可是見了你阿姐的事情，觸景生情？」
我搖搖頭：「隻是覺得沒意思。」
「沒意思？」
「先生說，女人讀書白費經義，隻能明智，不能科考。」
阿青嫂默了。
「那你，想做什麼？」
「我……我想去做生意。」
我猶豫著說出了自己的主意。
前陣子正是清明墓祭。
「奉先有千年之墓，會祭有萬丁之祠，宗祏有百世之譜。」
徽州人最重鄉土，尤重祖宗墓祭。
他們闖蕩天下、行商坐賈，就是為了終有一日榮歸故裡，於祖宗面前有立身之地。
四方做生意的人都回來了，狀元坪村在外的大商人們也都回來了。
自開中法後，各地大約都有些出息的人。
譬如績溪的胡二、歙縣的鮑五、婺源的詹四。
狀元坪村的風水好，百年前出過狀元，如今也出了幾個出息的大商人。
方四叔就是其中的一個。
論家裡的排行，我合該叫他一聲四叔。
可我不僅在清明時拿水澆透了他的衣裳，還叫他走開，別踩到我的螞蟻。
這麼多年，仁、義、禮、智、信已換了一批又一批，可我還是樂此不疲地數螞蟻。
同伴都知道我的樂趣，於是不打擾我。
隻有方四叔在旁邊看了許久，還朝我挑了挑眉。
他年紀不大，約三十多歲的模樣，臉型瘦長，蓄了短短的胡子。
他長得有些像我爹。
因而我並不怕他。
眼看我的「信」要被他踩到了，我輕叱：「哪來的痴狂兒，你要踩到我的『信』了！」
他笑了，抬手捻起那隻小小的螞蟻。
「小娃兒，你知道我們徽商遊寓四方、行商坐賈，最重要的便是什麼嗎？
「是信！」
我沒工夫和他拉扯，急忙扯回我的螞蟻。
「我當然知道，咱們徽州人做生意，就講究一個誠信。無論是姻親，又或者朋友，都要誠實守信！」
「哈哈哈！」方四叔仰頭大笑，一巴掌拍在了我頭上。
「娃娃不大，腦子倒是聰明！」
後來，也是他對方家的族老說：「這娃娃不錯，我要帶她做生意。」
「這、這……」阿公很糾結，「她還這麼小！」
「小又如何？如今蘇浙都講究神童，歙地有言，人到十六就要出門做生意，我看她今年六歲，白手起家剛剛好！」
「可、可她是個女子啊！」阿公終於忍不住，失聲道。
我在族譜上，是方德盛的嗣子。
族裡憐恤他這一支無人，因而清明墓祭召了我過來，也好頂上作數。
我能見到方四叔，完全是一個再大不過的巧合。
方四叔斂起了笑容，面色嚴肅了起來。
但他說：「女子又如何？女子便不能經商嗎？
「我便是我姑姑當年賣觀音豆腐一口一口供起來的，她的生意人人說好，你們吞了她的錢，如今便忘了嗎？」
族老不說話了，祖宗跟前，誰也不敢妄言。
他們說此事從長計議。
13
方四叔私下裡找到我，說要帶我做生意。
「說來笑話，當年是你爹帶我去城北典當店當學徒，我這才有接觸鹽業的機會。他是我的貴人，雖如今沒了，但我還須報恩才是。」
「我爹？」
「哦，我竟忘了，你是抱來的。」方四叔一哂，「無礙，往後你隻要記得，你是青嫂的女兒、德勝的孩子，便足夠矣。」
他掏出一兩銀子，說給我打彈珠玩。
我推辭不掉，隻好收了下來。
回到家，我將此事詳細跟阿青嫂說了。
她沉默了許久，才道：「他真的這麼說了？」
「小瑾可以發誓。」
「不必。」她粗糙的手撫過我的鬢發，「我信你。」
「隻是，我的丈夫不偏不倚，便死在經商的路途裡。你真的有這樣的決心，敢賭上所有去搏一個前途嗎？」
我一愣，這是阿青嫂第一次主動跟我提她丈夫的事情。
從前她不說，我便懂事地不問。
這是我們心照不宣的默契。
有時，這世上的人一樣苦。不揭開傷疤，痛苦就不會再湧現。
可是……
我真的有那樣的決心去經商嗎？
我想了想，道：「阿嫂，四叔跟我講了一個故事。
「我們徽州的孩子生長在崇山峻嶺裡，從小便吃不飽飯，直至成年，也養不起妻兒。人們日復一日地生活在這片困土上，起先沒有人願意離開。但後來，有一天有個人聽見了山的那頭有人在說話。
「祂說，你願意走出來嗎？起初，大家都不願意回應。直到銀杏樹下的一戶人家裡的年輕人走出來，他對大山說『我願意出去』。後來，斧頭砍伐樹木，造成了大船，人們從新安江上泛舟而出，通往天下之地。
「我想，倘若沒有第一個願意走出去的人，可能就沒有後頭無窮無盡走出去的人。」
「小瑾。」阿青嫂輕輕攬住我，拿頭抵住我的額頭。
「你從未見過他，可你真是像極了他。」
我不知道他是誰。
也許，他是德勝叔。
也許，他是那個仰望山峰的徽州祖輩。
但從那一天起，阿青嫂又義無反顧地站到支持我的那條道路上了。
14
徽人經商，無非五種。
「走販、囤積、開張、質劑、回易。」
