現在想來，還是有很多不太清楚的地方。
過去我本來不想再深究，但一想到兩個月後，我就會永遠地離開這裡，還是抱著復雜的心情重新開始調查往事。
過去十年，巷子裡的人大多都沒變。隔壁的小賣部的趙阿姨還在，但和我已經生疏了。
自從七歲時星星不辭而別之後，我就再也沒有見過他。
聽村裡人說，那個怪人阿宇也並沒有搬走，一個人住在深巷的一間屋子裡，平時很少露面。
當年做證的那對鄰居夫婦已經搬走了，隻是不知道去了哪裡。
隨著時間推移，我關於妹妹失蹤那天的記憶卻愈發清晰。
我再一次仔細梳理了一遍，發現了一個顯而易見的疑點。
那天早上，真的是我主動提出要去隔壁小賣部的嗎？
星星都已經離開這麼久了，我又怎麼會忽然想起他呢？
雖然養父母對我不錯，但明顯都是偏心妹妹的，爺爺也不例外。
家裡經濟困難，沒錢給我買好吃的，買新衣服。
我不止一次偷聽過父母的談話，他們後悔曾經收養了我，但每快說到最後那個底線時，還是會止住話頭。
就像是守住了最後的良知。
在這種情況下，爺爺怎麼可能主動提出帶我去買糖吃？
我還是不得不直視那個我始終在規避的問題。
Advertisement
那天是爺爺先提出要去小賣部，而我是後去的。
我在一遍又一遍的回憶裡模糊時間節點，意圖告訴自己這不是我的錯。
因為妹妹的失蹤，很有可能與我有直接聯系。
5
那時臨近過年，這一帶的人販子也猖獗了起來。
就在前不久，我和星星在村子裡瘋玩時，曾親眼見證了人販子拐走小孩的全過程。
當時我們見村裡一家人的院子裡種了一些果樹，就打算去偷摘幾顆果子。
那家的大人在屋裡嘮嗑，隻有一個三四歲大的小孩在院子裡玩耍。我們害怕被發現，就蹲在他家門口的玉米地裡。
一輛貨車忽然從路邊開來，停在了門口。
因為車身擋住了院子，我們看不清發生了什麼。
十幾秒鍾後，貨車一踩油門開走了。
一陣風吹過，我再定睛一看，那個小孩不見了。
我和星星呆愣在原地，看著那家的大人過了會兒才發現，追出來焦急尋找。
女人四處高喊著孩子的名字，神情悲憤恍惚。
星星本想跳出來告訴他們，被我摁住了。
我讓他別多管闲事，要是被記恨上該如何是好？
我給他說了好多，說沒準他們會覺得是我們的錯，將孩子被拐怪在我們身上。
見星星還不死心，我隻能無奈質問：「你記住車牌號了嗎？你現在能提供什麼幫助？」
最後他妥協了，被我拉著回到了家裡。
我沒告訴他的是，我記住了車牌號。
這件事本來隻是生活裡的一個小插曲，我沒有和任何人提及過。
直到那天早上，我再次在巷子口看見了這輛貨車。
6
那天早上，爺爺說要給妹妹買些零食，獨自去了隔壁小賣部。
我無聊地站在門口，剛好看見了那輛車向巷子裡開來。
怎麼說呢？在那零點幾秒的時間裡，我的心裡忽然生出了一種微妙的惡念。
我想，是不是妹妹消失了，爸爸媽媽就會像之前那樣愛我。
會給我買新衣服、買糖果，會柔聲哄著我睡覺。
小孩子的嫉妒心就是這麼難以言說，即使那些本就不是屬於我的東西。但我擁有過了，失去的感覺就格外難熬。
即使我也沒有被刻意冷落、責罵，但越是這樣，我就越覺得這是妹妹的錯。
我想要的，是偏愛，獨一無二的愛。
隻是那根刺被我掩藏得很好，所以無人發覺。
在那一個瞬間，我心裡的惡意被無限放大。
我看了一眼在門口搖撥浪鼓的妹妹，抬腳走向了隔壁。
「趙阿姨！我想星星了……我想吃糖，但我沒有錢。」
當時的趙阿姨正在和爺爺交談，敷衍地回復了兩句。
「沒事，你隨便挑啊，我不收你錢。」
我背對著外面，蹲下身假裝挑選糖果。
我拼命集中注意力，祈禱預想的事情可以發生，同時也擔憂爺爺會立刻回家。
但他還佝偻著背站在貨架前，一直沒有回頭。
不知有沒有走神，我聽見了汽車離近又開遠的聲音。
當我抬起頭看向趙阿姨時，就見她死死地盯著我身後。
那個眼神我想了很久，像是有些恐懼、訝異和不知所措。
所以我認為她是看見了妹妹被拐走的那一幕。
於是，我試探地偏過頭，就聽見她立刻叫了我的名字。
然後將星星寄的那條紅圍巾給了我。
那時我沒有回頭，隻是為了證明自己的無辜。
如果趙阿姨說出來了，那也隻是一次意外。人販子團伙多是流竄作案，警察也找不回妹妹。
但我沒想到，趙阿姨竟然選擇了隱瞞。
這也讓我不得不深思，她到底看見了什麼？
我無數次午夜夢回這個場景，一回頭，所有人都紛紛露出獠牙向我撲來。
驚醒後，就是無盡的空虛。
那時的我不會考慮那麼多，隻覺得妹妹消失了，他們的愛就都是我一個人的了。
他們都自責，懊悔，但沒有一個人遷怒我。
數年過去，這件事我始終無法釋懷。
所有至親因此離我而去，如果真的是這樣，我想，我會下地獄的。
我沒有了依靠，現在也隻能執著於所謂的「真相」聊以慰藉。
於是在第二天，我去找了趙阿姨。
7
這麼多年了，店鋪的招牌並沒有換，趙阿姨一個人經營著這家小賣部維持生計。
前幾年聽村裡人說，她和她丈夫已經離婚了。大家也自然而然都覺得星星是被判給了他爸爸。
我走進店裡，漫無目的地掃過一排排貨架。
這幾年好多新的零食出現在了貨架上，五顏六色的，我卻再沒了想吃糖的想法。
趙阿姨撐在櫃臺上，隻是抬了下眼又繼續低頭看手機。
「隨便挑哈。」
我轉身走到她面前，將那條紅圍巾搭在了櫃臺上。
趙阿姨抬頭一看是我，尷尬地笑了笑。
「姜，姜至啊，你啥時候回來了？聽說你馬上就要到外面去上大學了啊。」
我平淡開口：「我爺爺死了，回來收拾一下。」
「啊……這樣啊，那個，節哀，節哀。」
她的眼神有一瞬間的飄忽，然後臉上又掛起了不自然的笑。
我認真地看著她。
「我們談談吧。
「當年的事。」
再一次來到她家小院裡，我隨便搬了把椅子在大樹旁坐下，隻覺得物是人非。
「我妹妹失蹤那天，你到底看見什麼了？」
趙阿姨一言不發。
我隻能重新換個問題：
「這條紅圍巾你還記得嗎？
「你說這是星星寄給我的禮物。當時我還不覺得有什麼，但過了兩天我忽然記起——
「星星之前和我說過，你是秋天的生日，他打算送一條紅圍巾給你做生日禮物。
「當時我隻覺得是巧合，但現在一想還是有些不對勁。」
說到這裡我頓住了，趙阿姨眼神呆滯，喉嚨裡發出低低的嗚咽聲。
我繼續說：「如果這是他送給你的生日禮物，你又為什麼要拿來騙我？」
聽見「紅圍巾」時，她的眼珠子動了動。
過了半晌，趙阿姨終於發出了聲音，不過那聲音尖厲嘶啞，像是鬼的哀號。
「我的錯，都是我的錯……是我害死了他，星星是被我害死的！」
她重復來重復去還是這幾句，我面上雖然冷靜，心裡早已掀起驚濤駭浪。
什麼意思？星星已經死了？
難道是她殺的？
其實在這之前我一直有一個想法。
我想會不會是星星被人販子拐走了，不知有什麼苦衷趙阿姨沒有聲張。所以在目睹妹妹被人販子拐走時，她也選擇了冷眼旁觀。
畢竟自己受過苦難，就看不得別人好過，這也算是人之常情。
而現在，一個我從沒想過的真相漸漸浮現。
趙阿姨本來情緒瀕臨崩潰，在我的引導下吐露了很多事情。
通過她的隻言片語，我逐漸拼湊出了當年關於星星失蹤的真相。
8
那天我本來和星星約好晚上去看露天電影，但恰好爸媽讓我在家洗衣服，我沒能出去。
星星自己看會兒也覺得無聊，就又回到了家裡。
但沒想到，剛好目睹了趙阿姨出軌她情夫的一幕。
他可能會呆愣，不可置信，或是想要尖叫出聲。
總之，那奸夫怕事情敗露，失手殺了他。
為了掩蓋真相，兩人處理了屍體，趙阿姨則對外宣稱星星被接到了外地讀書。
而她的丈夫早在外面有人，兩人就此離婚，星星這個人也從街坊鄰裡的記憶裡漸漸消失。
趙阿姨無助地捧著臉哭泣，前言不接後語。
「我也沒想到啊……是他殺的人，我一時鬼迷心竅了，我也沒辦法了……
「那天他手上拿的就是這條紅圍巾，我不知道，我……」
聽著她說了這麼多懺悔的話，我沒有憤怒、吃驚，第一時間隻覺得茫然。
如墜冰窟。
原來……是這樣嗎？
早在十一年前，某個平平無奇的晚上，他就在這個院子裡徹底結束了生命。
我們曾一起仰望星空，數著那些逝去的人。
他捧著臉，眼裡是星星的倒影。
「人們都說，人死了，就會變成星星。
「是嗎？我可不覺得。」
他回頭拉起我的手，笑容燦爛。
「我相信是真的，以後我就算是變成了星星，也會照亮你的路，一直陪著你。」
後來我一個人在孤獨時也看著夜空，但從沒想過他會是其中一顆。
趙阿姨懺悔：「星星……我的星星啊，都是我的錯，我的錯！」
我緩了緩情緒，又問她的情夫是誰，她卻像是失了神一樣一個字都不肯說。
在聽我提起星星的屍體去了哪裡時，她才猛地顫抖了一下，搖了搖頭。
見她精神已經有些不穩定了，我也暫時沒有多問，留下那條紅圍巾就離開了。
走到小賣部門口，我再一次看見了那個奇怪的阿宇。
本想直接繞過他，可他忽然停了下來，眯著眼睛看著我，讓我感到很不舒服。
「嘻嘻嘻……你要一起吃火鍋嗎？」
我一句話也沒說，匆匆從他身邊離開。
這人還真是一個樣，這麼多年了還總說些瘋話。
我又仔細回憶，忽然想起這還不是他第一次對我說這種話。
有次我晚飯吃得很少，坐在門前餓得肚子疼，他走過來對我說出了同樣的話。
