南方湿冷，下雪更是冷到極致。
我到家時，方子甜本就白皙的臉，凍得雪白。
嘴卻還是殷紅的，對我綻開了笑臉。我為她放了一盆熱水，拿了很多茶幾上的零食給她，算是她送我回家的謝禮。
那晚的雪太大了，媽媽陪爸爸住了外面的酒店。
而方子甜打完電話報平安後，就睡在了我家。那天的夜晚也太安靜了。
安靜到，鋼琴聲在我的夢裡悠揚了很久。
那天的夜晚也很熱鬧。
熱鬧到，身邊女孩嘰嘰喳喳的說話聲幾乎響了一夜。而我卻並不覺得她聒噪。
Advertisement
這個陽光活潑的女孩，熱情地想和我交個朋友。
我真誠地答應了她。
即使，媽媽並不允許。
我的這個朋友，她輕而易舉就擁有了很多，但，不會對一無所有的人生出惡意。
你看，她真的很好。
可好壞是可以一瞬間扭轉的。
8
現在的互聯網圈子，喜歡造神，也喜歡弑神。
當年的家長圈子，也是一樣的。
不同於許思嘉的全方面優秀，方子甜在家長圈子裡受歡迎，隻是因為性格好。
但，人無完人。
好人的任何一點瑕疵，都會被無限放大。
乃至成為一個黑洞，徹底將人吞噬。
方子甜有那時候人們所認為的心理疾病。
雖然她從來無懼於談起。
但是，直到初三前，這件事才悄無聲息地在學生堆裡蔓延。
很多曾經她的玩伴，此刻都在竊竊私語。
我想她一定知道了。
我想嘗試安慰她。
「頌恩，我沒有事，你不用擔心。」
往常像個小太陽一樣的女孩，此刻同樣的光明。
她像是什麼都沒發生，她假裝什麼都不知道。
卻還是，阻擋不了惡意。
9
這個南方的二線城市，在我初中時，思想遠沒有現在開明。
方子甜就像她所說的一樣，絲毫不被別人的風言風語影響。
任憑那些因為她的家世和性格聚集到她身邊的人，此刻因為某些東西，開始遠離，甚至詆毀她。
我們還是像往常一樣相處，大家默契地遺忘了那天。
可牆倒眾人推，大家不放過她。
初三開學前，學校安排的補課剛結束。
我和方子甜並肩等在家長接孩子的地方。
那天是她的生日，我答應了要陪她過。
阿姨一如既往地溫柔看著我們。
一道罪惡的聲音在背後竊竊私語，卻炸響了我們每個人。
「方子甜，就是她，就是她……」
年少時惡毒的話語，淺薄又浸滿了尖刺。
少年的惡意扎傷了阿姨這個慈母的心。
她像一個護崽子的母雞，衝上前去。
「诶，你不能這麼說的啊，子甜和你們一樣，她隻是喜歡……」
無人聽她說話。
阿姨的解釋徒勞無功。
方子甜沉默地扯著阿姨的袖口，揚起來燦爛的笑容。
「媽，你和她們解釋什麼，我不在意的。」
她不在意，但阿姨在意。
我看得出來，整個生日晚宴，阿姨都在小心翼翼地逗方子甜開心。
我和她多麼不一樣啊。
10
風聲到底還是傳到了我媽媽的耳朵裡。
「那個方子甜怎麼回事？
「你之前是不是還帶她回家裡睡覺了！
「我就知道，她媽媽一副女強人能幹的樣子，一點都沒有女人樣。她爸爸把這對母女慣成什麼樣了？
「他們那種家庭就該養出這樣的孩子！」
沒有女人樣嗎？
女人樣，又是什麼樣子？
媽媽，你有母親樣嗎。
媽媽的怒斥聲不堪入耳，我拿起手裡的書猛砸了一下桌子。
砰！
大概是我從來不會忤逆她，媽媽愣住了好幾秒。
「媽，你別再說了，子甜是我的朋友。」
朋友這個詞語，其實沒有說完。
就被猝然的巴掌聲打斷。
「反了你了，居然和我甩臉子。
「和那個方子甜待久了，你也學壞了是吧。」
這個巴掌讓我沉默了。
既然改變不了媽媽的思想，那就不要交流好了。
我抬手揉了揉被扇那側的臉頰，有點疼。
可我不再聽得清媽媽的罵聲，走回了房間。
緊閉的房門就像緊閉的心，再也對著媽媽，透露不了一點光亮。
可能從那個時候起，我就無比迫切地想要離開家了吧。
11
我以為那個巴掌，意味著子甜這件事在我們家的終結。
可我錯了。
我忘記了，第二天，就是家長會。
我作為學生代表發言後，在鋪滿紅毯的樓梯上，迎面遇上了作為家長代表的媽媽。
她走上坡路，我走下坡路。
初中時代，未成年時代，我們的親緣關系因為學校，被迫聯系得如此緊密，如此令我不適。
事實上，在看到樓梯上看到媽媽的一瞬間，我就後悔了。
後悔在她具有這麼大話語權的前一天，從我口中，提起方子甜。
媽媽站上臺的那一刻，我在底下，看著前面方子甜和阿姨的背影，心慌得很厲害。
媽媽的話，通過話筒，在音箱裡無限放大。
「我覺得學校有必要整頓一下同學間交往過密的問題。
「於頌恩同學這次考試是年級第一，但在方子甜同學的影響下，作為家長，我很擔心孩子的心理健康和未來的成績……」
我站的隊伍，離講話臺太遠了，即使我已經拼命跑過去奪下話筒，方子甜的名字，還是在全校上空被提及。
媽媽沒有讓我失望，她就是要緊抓我不放，就是要從我身上，尋得某種自信，展示她的權威。
我拿到話筒時，媽媽眼底嘲弄的笑，讓我心寒。
她的眼睛在說：「我有的是辦法治你。」
我沉默地轉過頭，對上的是阿姨的眼睛。
我不敢看方子甜，即使我知道，她不會怪我，甚至還會安慰我。
但我沒有那個勇氣，再去和她對視了。
讓我面對阿姨的失望與怒火，都好過面對她無限的寬容。
我不配她這麼善待我。
是我拖累了她。
是我不好。
校長出來把控住了局面，家長的嗡嗡交談聲很快消失。
方子甜，卻被阿姨牽著手，帶著離開了學校。
12
方子甜轉學了，去了省會。
她說她不怪我，我們依舊是朋友。
她說，她在師大附中讀書，我有空可以找她玩。
那是全省最好的高中，我知道，許思嘉也在那裡。
每年的全市前十，都有特招的機會。
全市前十，大概是我們學校的年級前五。
對以前的我來說，大概毫不費力。
但媽媽那次發言之後，我再也沒考過。
整個初三一年，我沉寂了下來。
方子甜的名字，隨著她的離開，漸漸在同學們的嘴巴裡消失。
我也再也沒有給自己成為學生代表的機會。
「你看吧，我就說嘛，女孩子學了物理化學之後，就學不過男生了。
「你才初三，以後高中不得被他們甩到更遠。」
媽媽戳著我的後背，沒有看到我滿分的化學卷，替我操心起來高中的學習生活。
我沒有反駁，隻是加緊算出來了手底下物理題目的答案。
我年級排名的下降，並沒有給媽媽帶來危機感。
因為媽媽當年的成績，就是初三下降的。
「我當年，要不是不努力，後來也不至於考差了。
「我稍微學會兒習，就能趕上你們這些就知道S努力的女生。」
這些話媽媽說得多了，可能她自己都信了。
媽媽一邊慨嘆自己的漂亮聰明，一邊不無遺憾地看著我。
「我怎麼就生了你這麼一個長得普通的笨蛋。」
「人醜就要多讀書，恩恩，快抓緊時間努力吧。」
……
這種話聽得太多，我已經學不會傷心了。
隻是偶爾學習了一天，累得躺在床上就要睡覺時，腦海中一閃而過方阿姨看著方子甜的笑眼。
如果是方阿姨，肯定不會這麼對她說的吧。
進入夢鄉前，我迷迷糊糊地想。
13
中考我是全市第一。
全校前十名，隻有三個男生。
「真是不知道，走了什麼狗屎運。」
掛斷班主任的電話後，媽媽笑著看我。
她似乎想努力做出為我高興的樣子，表情卻隻能堆笑，僵硬得像展示了嫉妒。
永遠出差在外，永遠在忙的爸爸，罕見地打了一個電話來恭喜我。
「恩恩，真棒！」
我和我爸的交流不多，可以說是幾乎沒有。
他把所有的時間奉獻給了事業，我媽也把大多數時間奉獻給了他。
簡單地寒暄了幾句後，我們就像陌生人一樣，互道了再見。
媽媽在一旁冷冷地看著我，像在看情敵。
「都說女兒是爸爸上輩子的小情人，你怎麼不和你爸多說幾句。」
話是這麼說，可我知道，我和爸爸太親近，媽媽會不高興。
我沒有回答媽媽，隻是默默收拾行李。
我的中考成績足夠我上任何一所高中。
師大附中我也能上，但是我沒有填。
至少在高考前，至少在成年前，至少現在，我不允許自己，再拖累任何一個朋友了。
我去了八中。
全市最好的中學之一，幾所重點高中裡唯一實行軍事化管理的學校。
最重要的是，八中放月假。
意味著，高中三年，我一個月隻用回家一次。
那真的是太好了。
14
我以全校第一的成績考入了八中。
又在第一次月考中，考到了年級一百多名。
全校一共七百多個學生，這是在重點班吊車尾的成績。
既能讓我享受重點班的師資，又沒有任何存在感。
那一個月，我第一次體會到了離家的快樂。
學校封閉式管理，但會有電話卡。
往電話機前插一下卡，就能電話聯系父母。
很多同學寧願不吃飯，也要在休息時間和家長打個電話，說些生活瑣事，或者讓他們帶些東西過來。
我從來不打電話，我連卡都沒有，我太珍惜不用和媽媽相處的日子了。
我想媽媽也是。
周六周日的中午，學校是允許家長進校園的。
很多家長會乘機給孩子帶飯，畢竟在他們心裡，學校食堂哪裡比得上家裡的廚房。
而我的媽媽，從未在教室門口出現過。
我很感謝這所重點高中，同學們大多醉心於學習，倒是也沒有人嘲笑我這種窘境，我便也心安理得地享受起來。
我本以為我的高中生活會三年如一日地完美，但可惜，我的運氣總是不好。
十六七歲的少年，青春期，高中。
這三個詞語，很容易總和成為一個詞——愛情。
或者說——早戀。
15
同桌這個定位，在學生時代，總是帶著一些模糊不清的意味。
尤其是男女異性同桌。
像是猝然重逢的朋友，又像是有著些許曖昧關系的陌生人。
我以為我的男生同桌會免俗，但可能越是有著平靜表面的人，內心反而藏著一片澎湃的海吧。
就像那句話，我這樣S寂的山，竟也會為你哗然。
我這個一天和我講話不超過三句，兩句是「謝謝」的同桌，在某一天，突然就哗然了。
莫名其妙的簡單問題，他朋友意味不明的鼓噪，耳朵上那抹要滴血似的鮮紅。
這個曾經大聲稱贊數學試卷上最後那道大題「如此美麗」的男生，終於承認了他語言的匱乏。
於是他連「我喜歡你」都不敢說出。
於是那滿滿的年少愛意，被用情書的形式，向我傳達。
於是，那封夾在習題冊中的情書，被我忽視，卻被我的媽媽看見。
媽媽眼中的了然，在月假短短的兩天裡，將我刺穿。
「你老實說，你當初選理科是不是因為男生多？」
我的自尊，第無數次地被我媽放在地上摩擦和踐踏。
我想我大概不能理解媽媽的腦回路，也找不到日後一個很淺顯的詞來總結媽媽的行為——愛男。
十七歲的我，在無法理解中彷徨。
我想，八中應該放年假的。
八十年放一次的，年假。
16
那封情書最終還是在媽媽的手裡被撕毀。
「你現在最重要的事情是學習，好好考一個好大學，別總想著和男生談戀愛。」
可是，又不是我喜歡他。
可是，這情書又不是我寫的。
可是，我明明已經把學習當成最重要的事情了。
媽媽什麼都不知道，她隻是一味地按照她自己的想法來揣測我。
