想到這裡，南乙還是覺得很痛，他頓了許久，才又繼續。
“我爸去市場上買了甜蕎麥殼，還有一大袋兒薰衣草，在大太陽底下碼開曬著，我問他這是幹什麼的，他告訴我，他想給我媽做個枕頭。”
不知怎麼的，聽著他說話，秦一隅竟莫名地想到了那副場景，陽光燦爛的午後，南乙站在爸爸面前打著手語，爸爸也給他回應。
很安靜，沒有聲音，隻有愛在指間靜靜流淌。
“所以，你偷了爸爸的蕎麥殼給我做了一個？”秦一隅故意逗他。
南乙瞪了他。
“我管他要的。”
“叔叔沒問你給誰做嗎？”秦一隅蹭了蹭他的鼻尖。
“沒有。”南乙低聲說，“我們一起做的，他教我選料子、裁布，縫好套子，然後一起篩蕎麥殼和薰衣草，他說我挑得比他還仔細，一顆壞的都沒有。”
秦一隅盯著他，發覺南乙在感情方面真的很遲鈍。
比如他不知道情人節，不覺得自己有時候的行為有多曖昧，也不覺得枕頭是很親密的禮物。
就算他親口說出來了，是他看著爸爸做枕頭送給媽媽，也沒察覺到這其中的特殊。
那可是夫妻之間送的啊，這個有樣學樣的小傻子。
“不過我好像裝得有點兒多了。”南乙忽然笑了出來，嘴角的梨渦隱隱顯現，“有點兒高了，是嗎？”
“不高，正好。”秦一隅看著他淺淺的笑，有些出神，“是我睡過最舒服的枕頭。”
他很坦誠地對南乙說：“我有很長一段時間睡不著，有時候跑到院子裡看星星，有時候跑出去看螢火蟲，這些都比待在房間裡強，隻要一閉上眼，我就會看到我媽走之前的樣子，還有我自己出車禍的畫面……”
Advertisement
“後來枕著你的枕頭，就慢慢地可以入睡了，有一次睡得太沉，直接睡到了下午，村子裡的小孩兒全跑到我住的地方了，不知道他們怎麼打開了我臥室的門，拼命地搖我，大喊‘小魚老師，快起床啊’，我一下子嚇醒了，還以為是著火了呢。”
他學得惟妙惟肖，把南乙都逗笑了。
“他們說，‘老師你睡得像豬一樣’，我人還是懵的，對他們比了大拇指，說‘都學會比喻了’。”
南乙又笑了出來。
秦一隅看著他，心裡想，我真喜歡看你笑。
他之前看到人說，當你喜歡一個人的時候，看到他笑，自己也會忍不住笑出來。
可他似乎是不同的，看到南乙笑，他反而有些想哭。
這又是為什麼呢？
他吸了吸鼻子，摟住南乙，抱得很緊很緊。
“你在那兒待了多久？送完禮物就走了嗎？”
南乙頓了頓，在他懷裡沉默了許久，想了又想，還是坦白：“待了一周。”
秦一隅有些驚訝，退開些，與他面對面對視著，直到南乙避開眼神。
“你待了那麼久？”
“你那個村子太小了，我怕像我這樣的外人去了，會傳出去，怕有人告訴你，所以我住在鎮上的招待所裡。”
他買了一輛二手的自行車，每天騎很久很久去見他，隔老遠偷偷看一眼秦一隅，多數時間秦一隅都在他那個小破屋子裡教小孩兒讀書，有時候教數學，有時候是英語。
小孩子的發音都不太標準，他就用很標準、又有些吊兒郎當的美式發音一遍遍去糾正。
每當發對了，他就會比大拇指，笑眯眯說：“真厲害，好棒。”
他唯獨不教孩子們唱歌。
這個曾經名動一時的搖滾明星，臉不紅心不跳地對小朋友撒謊，聲稱自己五音不全，一唱歌就跑調。
一堂課45分鍾，一下午上四堂，南乙就在不遠處的草堆後坐著，安靜地聽。
秦一隅忽然想到什麼，“之前有鎮上的老師過來，說知道我在教小孩兒念書，給我送了三四箱文具和書，那不會是你吧？”
南乙又不說話了。
看著秦一隅不追問下去不罷休的樣子，他隻好嘴硬說：“你現在才發現嗎？”
“可那人看上去真的很像老師。”
地中海，穿著舊襯衫，戴著眼鏡。
“那是住在我隔壁房間的一個大哥，他回老家來辦事，找人幫他打文件，我順手幫了忙，他想報答我，我就讓他假裝是老師，給你們送物資。”
“你真是太厲害了。”秦一隅不得不佩服，捏著南乙的臉蛋不松手。
他真想知道這顆漂亮的小腦袋裡面到底想著什麼，到底還有多少他不知道的秘密。
“我覺得我可能這輩子都沒辦法把你摸個透。”
這輩子。
聽到這三個字，南乙的心突突地跳了跳，他也曾經冒出過這樣危險的詞匯，在舞臺上，想和秦一隅一起，唱一輩子歌。
不，那也不是頭一次。
當他看著秦一隅自由自在地躺在山坡上，被長得半人高的花淹沒，被太陽曬透，被那些黑的白的山羊圍著，哼著歌，那時候的他也想過，他真的需要這個人站在舞臺上，被萬人膜拜嗎？
如果秦一隅覺得快樂、自由，在這裡躲上一輩子也是可以的。
大不了，他每隔一段時間就來看看他。
隻要不消失就好了。
“那兒很多好吃的。”秦一隅望著他出神的臉，輕聲問，“沒帶點兒什麼回去嗎？”
“帶了。”南乙下意識回答。
“帶的什麼？”
這下他又有些猶豫了。
“就一些特產而已。”
不是的。
快要離開的時候，正好趕上當地的節日，南乙聽不懂他們說的方言，不知道具體是什麼節，隻是很熱鬧。
那天他依照慣例，去了秦一隅住的地方，但他不在，他又去了秦一隅教書的小院子，也沒有人。
南乙有些著急，在村子外圈打轉，直到看見一群人載歌載舞，頭上帶著花。隔著遙遠的距離，站在山坡上，他一眼就看到了人群中的秦一隅。
他被許多小朋友圍著，蹲了下來，任由他們為他插上鮮花，又在他臉上抹了彩色的顏料，灑了水珠，對他說著南乙聽不懂的祝福語。
他坐了下來，靜靜地望著，看見秦一隅從人群中出來，坐到一個正在做手工的姑娘旁邊，手捧起一堆曬幹的茶葉，聞了聞。
或許是歌舞聲太盛大，他聽不見那個姑娘說話，於是低下頭，挨近了。南乙至今不知道她說了什麼，隻記得他笑得很開心，學著她的樣子拿起針線和織布，笨拙地開始縫香囊。
很簡單的小玩意，他做了好久好久，拆了又縫，縫了又拆，直到最後戀戀不舍地收了針，還滿是自豪地舉起來看了很久。
原以為秦一隅會收好自己留下，可沒想到他一做完，就滿不在乎地扔到一旁，扔到那個姑娘做好的一大堆裡，自己瀟灑地走掉了。
看他離去的方向，南乙知道，他又要去那個稀豆粉做得很好吃的嬢嬢家裡蹭飯了。
在他離開的十分鍾後，南乙悄悄地下了山坡，從後頭繞過仍在跳舞的人群，來到方才那個女孩兒的跟前。
他戴著帽子口罩，把那姑娘嚇了一跳。
南乙卻不在意，低著頭，很快便搜尋到秦一隅做的香囊——那太好找了，難看得簡直寫著秦一隅的名字。
於是他蹲下來，拿起那一枚，詢問道：“這個，我能買嗎？”
女孩點了點頭，隻是有些不理解他為什麼要買這一個。
“你、你還需要別的嗎？”
這句話提醒了南乙，如果隻買一個，會不會第二天她就去告訴秦一隅，有個男生專門把你做的香囊買走了。
這樣一來，自己說不定就暴露了。
於是南乙又從那一堆漂亮香囊裡挑了最規整、精致的。正好回去的時候路過武漢，可以去看看堂姐。
“還有這個，謝謝。”
他閉著眼都能想到秦一隅知道這些會有多得意，他不想讓秦一隅永遠這麼得意，幹脆不說。
可秦一隅似乎還是沒有放棄追問，他好像真的特別想要把他看個明白。
“南乙，為什麼那麼想找到我？”
他一句話，就戳中了南乙心底最痛、最柔軟的部分。
要不要說，他不想示弱，卻又不想欺騙這個人。他的懷抱這麼溫暖、誠懇，也受了那麼多傷，被好多人欺騙、背叛過。
“你是十月被退隊的，那段時間，我隻是覺得很難受，但也接受了。”南乙頓了頓，將自己的臉埋在秦一隅的頸窩，“後來，我舅舅走了。”
秦一隅愣了愣，“怎麼會這樣？”
“他是記者，之前一直在北京工作，會去調查披露一些社會新聞，你肯定想不到，他念大學的時候也玩兒搖滾，也彈吉他，那個時候還有藝名呢。”
他叫徐翊，藝名是立羽。
但外婆死後，這個名字也從圈裡消失了。
“是嗎？他叫什麼名字？說不定我還知道呢。”
但南乙沒有說，他不想讓秦一隅摻和進來，於是略過了：“你肯定不認識，不火，沒幾個人知道。他是念傳媒的，後來去當記者了。”
“20年的秋天，他被外派到國外，走的時候我還去機場送過他，他抱了我，說很快就回來，讓我等他一起過年。”
南乙有些哽咽，停了很久。
秦一隅感覺到了，輕輕地拍著他後背，吻了吻他的發頂。
南乙忍住了情緒：“你消失之後，過了兩周，我媽收到他們單位的電話，說舅舅在國外遇到槍擊案，人送去醫院的時候已經不行了。”
而三天前，他還收到過舅舅發來的照片，是他拍的日出，他還給南乙發了個小愛心，讓他好好吃飯，好好休息。
秦一隅眉頭蹙起。
他沒想到會是這樣的情況。
當時的南乙也根本不信，即便他看到了送回來的遺體，和父母一起確認了他身上的彈孔，也還是不接受。後來冷靜下來，他發現那起案件有很多疑點，但也無可挽回了。
“我當時……整個人都很恍惚，很崩潰。我一直相信這個世界上沒有做不到的事，隻要夠努力，都可以完成，但那段時間，我開始覺得，有些東西是命中注定，改變不了的。”
“什麼？”秦一隅問。
比如，他就是會不斷地失去愛他的人，越是愛，越是深刻，就越會被命運殘酷地奪走。
那段時間他甚至希望以後不要有人來愛他了。
別對他說愛這種字眼，他會產生生理性的恐懼。
“沒什麼。”南乙笑了笑，“都過去了。”
