那意味著我每天放學回來，要坐半個小時公交車，再走幾公裡山路回家。
妹妹已經會跑會跳會說話。
每天我回到家，已累到難以動彈。
手上，還拎著順路撿回來的破爛。
妹妹熟練地幫我把破爛分類，疊好。
她說：「姐姐，你終於回家了，我好想你，姐姐。」
她就這麼睜著可愛的眼睛，看著我。
家？
Advertisement
她確實是把這個破破爛爛、黑漆漆的房子當家的。
她知道我是姐姐，她的世界裡，沒有對母親的印象。
但是我媽偶爾會跟她說話。
她見我妹都長這麼大了，笑了。
「小姑娘，你知道我是誰嗎？我是你媽媽。」
「媽媽……」妹妹總是疑惑地看看她，又回頭詢問我的意見。
我不想向她灌輸仇恨。
我隻闡述事實：「是她生的你呀，但是媽媽都是要負起養育孩子的責任，否則就不是合格的媽媽，所以，小花你不用叫她媽媽。」
「你隻需要知道你有姐姐就好了。姐姐永遠在你身邊，保護你。」
我已經初中了，怕學習跟不上，所以回到家努力背書。
妹妹很好奇：「姐姐，我也可以讀書嗎？」
我朝她笑：「等你六歲就送你上學校。」
我心裡更愁了。
我和妹妹的生活費、資料費，都成問題。
我怕到時候我高中了，更沒時間了。
我依然沒日沒夜地讀書、幹活。
抓緊時間做一切兼職，在學校還幫同學跑腿。
放假的時候，我跑去擺地攤，賣飾品襪子氣球。
情人節、婦女節、六一兒童節……各種節日，我都去賣禮物和鮮花。
我生怕錯過任何一個可以掙錢的機會。
我希望我手裡的錢，像滾雪球一樣，越滾越大。
我最忙碌的時候，忽視了妹妹。
那天我放學回到家，妹妹躺在地上，臉上有紅色的東西。
我慌了，衝上去扶起她。
我這才發現，她鼻子上、臉上，都是幹的血跡。
我想起她上輩子被悶S的事。
相似的內疚感，把我壓得難以呼吸。
我抽泣著說：「小花，你怎麼了？」
我的手都在顫抖。
可是小花睜開了眼睛，天真地看著我。
「姐姐你終於回來了。」
「今天我在河邊摔倒了，撞到石頭上，流鼻血了。他們說仰著頭看天，就不流血了，可是我還是流了好多……」
那一刻我都有點想抽自己一巴掌了。
我太忙碌。
很多事情都沒有教妹妹。
既然我決定要養她，那我就應該像別人的父母一樣，教會她很多東西。
其中最重要的就是，讓她保護好自己。
我多害怕會失去她呀。
那種心裡空落落、酸痛酸痛的感覺，令我上輩子沒辦法放過自己。
我開始教妹妹，要注意安全。
我開始跟她說，人隻能活一次。
我沒告訴她我是重生者，因為大部分人都隻能活一次。
妹妹隻有知道了S亡的可怕，才會更珍惜活著的每時每刻。
我像別的家長那樣，給她講了很多恐怖故事。
又搬出各種意外S亡的案例，嚇唬她。
她終於懂得了安全的重要性。
她六歲那年，我初三。
她背著我給她買的書包，從學校回來，滿臉笑意。
我多麼欣慰。
她看上去和別的小孩似乎沒什麼不同。
可是她開口卻把我嚇住了。
「姐姐，媽媽說，讓我回家住。」
10
「姐姐，媽媽說，她家房子又大又舒服，起碼不是鬼屋。」
「爸爸媽媽都說我們住的是鬼屋，姐姐，你是怎麼想到把我帶來這個地方的啊？」
「媽媽說你是個壞人，把我從她身邊搶走。姐姐，為什麼我不能回去和媽媽住啊？」
我聽著妹妹天真的質問，心都涼了半截。
我看她也不小了。
我松開了抓她的手。
「那你回去和爸媽住吧！我自己住鬼屋！」
她天真地眨眨眼，竟真的往爸媽家的方向走去。
那一刻，我心裡好像被誰用子彈打了。
我安慰自己，起碼她六歲了。
應該不會那麼容易出意外了。
妹妹真的在爸媽家住了一個星期，根本不回來看我一眼。
我擔心起妹妹的安危。
正當我想著要不要去找她的時候，她回來了。
她的頭發亂糟糟的，衣服很髒，還穿著離開那天的衣服。
她哭了，哭聲委屈至極。
我一看，才知道她小指指甲斷了，手上都是老繭和倒刺，她本來細嫩的手背，現在還裂開了。
「媽媽說我要想在家，必須幹活。」
「媽媽把我當保姆，爸爸也總是使喚我，爸爸說，不能讓我白吃白喝。」
「可是，整整一個星期，他們沒給我吃一點點肉，天天都隻能喝白粥。」
「今天爸爸還罵我，說我把米吃完了，可是我剛到的時候，家裡就隻有那一點點米。」
「讓我更難過的是，每當我有什麼事，爸爸好像是瞎的，媽媽好像是聾的。」
「我幹活的時候指甲斷了，流了好多血，痛得我直哭，爸媽也不過來看一下……」
我抓住妹妹的小手，帶她去村口小藥店，買了消毒的藥，又幫她包扎傷口。
我說：「小花，人活著不一定要有爸爸媽媽，有愛就行了。」
「愛是自願給予的，愛是強求不來的。別去乞求別人的愛，你要自己愛自己，知道嗎？」
小花委屈得又掉了一滴眼淚。
她還小，沒辦法。
我幫她把淚擦幹，自己眼睛又湿了。
「小花，他們無視我們，以後我們也無視他們，好嗎？」
妹妹用力地點了點頭。
11
前世我讀完初中就去打工了。
讀書期間，爸媽完全不給生活費，全靠我自己找各種小兼職掙錢。
每次開家長會，班主任問我：「許果，你爸爸媽媽怎麼不來？」
我就自暴自棄地說：「老師，您給他們打電話吧，老師您催他們來吧！」
結果就是老師掛完電話，一臉尷尬。
以後的家長會，她再也沒問過我爸媽為什麼不來。
幸好食宿全免，我不至於會餓肚子。
可每次要買點東西，我也掏不出錢。
媽媽從不關心我的生理期。
每次我用廉價的衛生巾，褲子後面尷尬地暈出一朵紅花，我也不知道。
同學嘲笑我，我回到家，把褲子換下，我媽也露出了和我同學一模一樣的表情。
嘲笑加嫌棄的表情。
爸爸更是不管的，完全把我當透明人。
有一次我掏不出十幾塊錢的資料費，鼓起勇氣問爸爸要。
爸爸露出了特別驚訝的表情。
「你問我要？」
他那戲謔的表情，讓我滿臉通紅。
仿佛我做了什麼天大的錯事。
仿佛我講了一個特別荒謬的笑話。
村裡人都看不下去了，找上門來了，問我爸媽為什麼不管我不養我。
我爸媽特別理直氣壯：「沒錢，日子艱難。」
那人一走，他們就抽煙喝酒打麻將，要麼就是進城吃喝玩樂。
我不知道為什麼會有這樣的爸爸媽媽。
今生今世，我不再對他們抱任何期待。
也發誓，絕不回報他們任何好處。
這輩子我特別努力，不允許自己的精力分散到別的地方。
有人給我遞情書，我根本不問是誰，直接撕。
有小姐妹給我推薦美食雜志和化妝品，我都笑笑拒絕。
我拼命打工，像一隻陀螺，永不停歇。
也拼命學習，拒絕向命運妥協。
終於，我累倒了。
那天我又去撿垃圾了，撿了一大袋，還撿到一輛別人不要的舊自行車。
我高高興興回家，半路遇到傾盆大雨。
我在雨中走了幾裡路，回到家時剛好看到妹妹在燭光下夜讀。
我心滿意足，昏倒在門口……
醒來時，妹妹正在給我擰毛巾。
「來，張嘴。」
我把嘴張開，她把藥塞進我嘴裡。
妹妹說：「有點苦哦，一定要咽下去。」
又遞來一杯溫度剛剛好的熱水。
我被病魔折磨得渾身疼痛。
可心是暖的，未來是光明的。
我緊緊抓住妹妹的手。
12
妹妹很爭氣。
有一年我去擺攤賣東西，賺了一點錢。決定給他過個生日。
我問她，想要什麼禮物。
她翻著撿來的編織入門書，說：「姐姐，你帶我進城玩一次，可好？」
我帶她去了，她特別謹慎，挑了好久，買了一卷淡黃色的毛線。
「這個顏色好看，像剛出生的小鴨子的顏色。」
她說這話的時候，眼裡滿是希望。
從那以後，別人一放學就去玩耍，她一放學就是回來織東西。
她的手如此靈巧，很快就學會織各種小狗、小貓、小兔子。
她把一卷毛線用完，紅著臉對我說：「姐姐，我才剛剛開始學，織得不夠好，你能不能試著幫我拿去賣？」
她織的東西很受歡迎。
東西很快賣完了，錢還不少，我把錢拿給她的時候，她悄悄塞回我口袋裡。
「姐姐養我不容易，姐姐把錢拿著，下次幫我多買一些毛線就好，我還可以織。」
我這時才發現，我和她的手，都粗糙得可怕。
這是生活在我們身上留下的痕跡。
但這正好說明我們是鮮活的，不是嗎？
現在妹妹呼吸著她前世從未呼吸過的空氣，而且她還會繼續成長。
這已經是巨大的勝利了，不是嗎？
13
兩個女孩子的家，隻要勤快點，多收拾，就會很幹淨。
這麼多年過去，光棍煙燻火燎般的房子，竟被我們越住越整潔。
雨天漏水，我們自己補屋頂。
冬天漏風，我們就自己拌了水泥和石灰，把缺口堵上。
村裡老大爺笑話我們。
「你們姐妹倆，像男人婆一樣，長大後都不用嫁了！」
我妹牙尖嘴利，先我一步反駁。
「幹重活是男人專屬？你咋操心上了呢，語氣還酸溜溜的？」
我說：「別管他，人家是剛出土的老太監，沒怎麼見過太陽呢，沾了就晦氣。」
那人罵罵咧咧走了。
隔天我和我妹把破爛壓好，準備一人扛一大袋拿去賣。
又有一大媽搖搖頭。
「造孽啊，你們真是可憐，同樣的年紀，我家麗麗在家吃雪糕看電視呢！她爸寵她，還給她買了好多零食、娃娃和裙子。」
「改天我讓我家麗麗過來參觀學習一下，她是蜜罐裡長大的孩子，沒見過吃苦！」
她又打量了一下我和妹妹腳上的破鞋，露出難以置信的表情。
「可憐呦！真可憐！麗麗每次穿破一雙鞋子就扔了，還是城裡買的名牌！」
「你們姐妹倆都沒穿過名牌鞋子吧？」
「你們真得幫我教教麗麗！」
這種人我懂。
她們根本不是真的同情我們。
不過是想展示一下優越感，從我們的苦難裡獲得一點滿足罷了。
我妹故意順著她的話說。
「哎呀，劉大娘，你家麗麗確實應該來看看。看看我的成績單，再看看我姐的錄取通知書。」
「聽說麗麗考試都考鴨蛋，次次都墊底呢，她還欺負別的同學，素質也有點不高哈……」
「大娘您確實不太會教育孩子，讓我們教育一下也無妨。」
大媽氣急敗壞，露出真面目。
「窮鬼！你們都是窮鬼！」
「我們麗麗不用學習，以後也有出息！」
「你們都是窮鬼，全家都是爛的！」
我和妹妹才不是爛的。
我們正蓬勃生長呢。
