我帶著一百分的試卷去找他，會被他拎開：「行了喬喬，去別的地方玩。」
問他能不能去給我開家長會，他永遠一副疲憊的神情：「我很忙，讓你媽媽，或者秘書去。」
我以為他天生不愛笑。
直到某天放學，我帶著學校做的手工小蛋糕，藏到他辦公室裡，想給他一個驚喜。
卻看到他摟著傅盈進來，把對方按在辦公桌上。
笑著，激烈地親吻。
氣喘籲籲地說：「不準離職。我可以立刻離婚，但你不能走，知道嗎？」
我心酸又慌張，嚇得碰翻了櫃子裡的書。
Advertisement
被我爸拖拽出去，狠狠甩了一耳光。
我的左耳，當場就失聰了。
再後來，就是我爸媽離婚、財產分割，我媽淨身出戶。
「我媽一直以為，我不知道她淨身出戶的原因。」我說，「但其實我知道的。醫生讓她趕緊帶我去看耳朵，錯過黃金治療期，就治不好了。」
傅珩之靜默地看著我，伸手輕輕揉我左耳：「還疼嗎？」
我搖頭：「所以，傅珩之，我沒有辦法原諒一個……破壞我父母婚姻的人。雖然，就算沒有她，我爸媽的婚姻也不幸福。」
「喬喬。」傅珩之眼瞳顏色很深，看我的眼神慢慢染上掙扎痛苦，「但我小姨她，也是一個受害者。」
在今晚之前，傅珩之隱約知道傅盈有這麼一段過往。
但她從不細說，他也沒太打聽過。
一來，他不知道傅盈當時的對象是我爸；
二來，這事兒有另一個版本——
傅盈跟我爸，真的是初戀。
兩人戀愛多年，快結婚時，我爸一夜風流，讓我媽意外懷孕了。
我爺爺家學淵源，嫌傳出去難聽，幹脆讓他娶了我媽。
但他一直不喜歡我媽。
後來，他做生意飛黃騰達，又遇到傅盈，心痒難耐，幹脆說：「你跟著我得了。」
這麼一「跟」，就是三年。
三年後，他終於離了婚。
但也沒有娶傅盈。
反而笑著問她：「怎麼了，做情人不好嗎？我會經常來看你，也會給你很多錢。」
傅盈終於清醒過來。
斷了這段關系。
「所以，喬喬。」傅珩之低聲，「你可不可以不要在意她，不要用別人的錯誤，來懲罰你自己？」
「要怎麼不在意？」我忽然繃不住了，捂住眼睛，「我媽當時帶著我，把大小醫院都跑遍了。她在火車站，連牛肉面都舍不得點兩碗，在我吃剩下的碗裡加熱水，還要被老板奚落人窮命賤。」
我那時候發誓。
不管怎麼樣，以後我做什麼都行。
我會保護好媽媽。
不會再讓她受一點傷害。
「現在，你卻跟我說。」我哽咽，「要我去原諒一個傷害過她的人，因為那個人也是無辜的？」
我茫然又難過地看著傅珩之，眼淚啪嗒啪嗒掉。
他眼眶忽然紅了。
「所以，沒有別的辦法了對嗎，喬喬？」傅珩之悲傷地看著我，「那你……能不能回我那住？」
他語無倫次。
語速忽然變得有些快，似乎很怕我打斷他：
「我項目結束之前都不會回 A 大，我……我也可以不回去，你可以在我公寓裡做直播，不用擔心門禁和奇怪的室友。我公寓雖然也小，但怎麼都比宿舍大，我不會去打擾你的，你想在那住多久就……」
「傅珩之。」我輕聲打斷他，「『分手』的意思是，從現在起，我們沒有關系了。」
傅珩之忽地頓住。
他執拗地看著我，像一個不知所措的小孩。
「喬喬。」很久很久，才啞聲問，「你喜歡我嗎？」
「喜歡的。」
「好，你喜歡就好。」他慘笑，「喜歡過，也行。」
至少在一起過。
有一點快樂的回憶，也夠度過百年了。
11
這是我和傅珩之，最後一次分手。
我再也沒收到過他的晚安訊息。
我把直播和工作排得很滿，校內一切活動，都避開海洋生物學院。
因此之後很長一段時間，我沒再遇到他。
研三畢業前，我又一次戀愛了。
男友是同校博士，科研做得一般，但會打籃球，也很愛笑。
有天，忽然鬼鬼祟祟地問我：「小喬，你在學校裡喂過貓嗎？」
我搖頭：「那些貓不是看到人就跑？」
他眼睛一亮：「我也這麼以為的，但我前幾天夜跑，竟然看到有人在喂！今晚你別上自習了，我們也去吧！」
我想了想：「好。」
入夜，他帶我走一條小路。
越走越熟悉。
我剛想皺眉問這是哪兒，男友拉拉我：「你看你看，他今晚果然也在。」
順著他手指的方向，我漫不經心望過去。
猛地定住。
男人身形高大，微微躬身，貓糧放在手心，大衣衣角落到地上，沾染了塵土。
月色下，幾隻小貓喵喵叫，湊在他跟前。
「我們也過去看看……小喬？」
我定在原地，一步也走不了。
傅珩之。
這路眼熟，是因為，這是通往青年教授公寓的路。
快三年了，他為什麼還住在這兒。
「怎麼了，寶寶？」男友喊我，「看不清路嗎，我牽著你？」
我回過神：「不用……」
他已經牢牢握住我的手。
動靜驚擾到傅珩之，他將手裡的貓糧放到地上，有些困惑地起身回頭看過來。
猝不及防，四目相對。
他眼中的愕然很短暫，一閃而過。
接著，目光落到我和男友十指相扣的手上。
他明顯僵住。
男友問：「老師，我們能喂喂它們嗎？」
傅珩之回過神，淡淡移開目光：「可以，你們來吧。」
他說著，往旁邊站開。
我不知道該做什麼，隻能跟著蹲下去，撸小貓。
傅珩之和我隔著一段距離，什麼也沒說。
他一言不發，像一棵孤獨的樹。
就那麼靜默地，長久地，看著我。
看著我，和別人在一起。
12
那晚之後，男友時不時喊我一起去喂貓。
我起初有點擔心。
後來才發現，想多了。
因為，我們再也沒遇到傅珩之。
傅珩之就好像能猜到我倆什麼時候去一樣，每晚在那撒一把貓糧，把貓吸引出來，然後他就走，不跟我們碰面。
男友感慨：「老師人真好啊，不知道他是哪個學院的。」
「海洋生物。」
「什麼？」
「我說，他是海洋生物學院的。」我垂眼看小貓，嘀咕著自言自語，「這麼軸的人……上輩子說不定是一頭鯨。」
這之後，又是四年。
我畢業後進了媒體工作，男友則留在研究院，日子平淡，感情穩定。
徹底沒有了傅珩之的消息。
29 歲那年，我們領證結了婚。
婚後第三年，生下一個女兒。
女兒滿月酒，我在席間看到一個陌生面孔，問丈夫：「是你同學？」
丈夫搖頭：「不認識，我去問問。」
須臾，他去而復返。
拎著個很鄭重的禮物盒，表情困惑：
「他說，這是替一位已經去世的教授送來的……還說什麼，替傅教授轉達一句話，禮物遲到了很多年，希望你不要介意。」
我愣住。
丈夫還在困惑：「傅？哪個傅？我們有關系好的老師姓傅的嗎？」
我的手忽然開始顫抖，耳朵發出嗡鳴聲。
努力鎮定：「你打開看看。」
他解開蝴蝶結。
禮物盒內，靜靜躺著一隻巴掌大的，水晶鑽石做的海螺。
海螺。
喬喬，你別哭，我帶海螺給你。
13
傅珩之是一個月前，在青島去世的。
S於過勞，心髒病。
「傅教授是整個研究院最努力的人。」他的學生方澤說，「他沒有女朋友，也不戀愛，總是不要命地在幹活。最忙的時候，可以四十個小時不吃東西不睡覺。」
我忍不住：「你們沒有人勸勸他嗎？」
「勸了，但沒用。有一年他病倒了，他的老師……就老院士，特地趕到醫院看他，可也勸不住。」方澤遲疑了下，「我過去偷聽，聽到老院士嘆氣，說沒辦法，這是傅珩之的宿命。」
宿命。
我一陣恍惚。
他的宿命是什麼。
是終其一生一個人，孤獨地為學術與人類的科研，奉獻短暫但明亮的一生。
然後，長眠於深海嗎？
「哦，對了，傅教授還讓我帶一句話給你。」
「什麼？」
「我叫傅珩之，住在 A 大旁的樹庭小區，你要不要來找我玩？」
三月初春，風穿庭。
客人們都散了，丈夫在哄女兒睡覺，白色的梨花落滿院。
我不懂：「這是什麼意思？」
方澤說：「我也不知道。」
已經是深夜，我感謝過方澤，讓司機幫忙送他離開。
回到家，丈夫問：「你記起這教授是誰了嗎？他送的東西好貴重啊，那些鑽石本身造價不低，何況還是手工做的。」
我點頭：「你記不記得那年，在樓下幫我們喂貓的？」
「是他？」丈夫驚訝，「他人也太好了，怎麼會這麼年輕就……天妒英才啊，老天爺！喬喬，來年清明，我們去祭拜他吧。」
我有點意外：「好。」
「他送我們這麼貴的禮物，獎勵他看看我們的寶貝女兒。」丈夫輕拍拍熟睡的女兒，又有些惋惜，「不過，好可惜啊。他才四十歲, 也沒個孩子。」
孩子。
傅珩之如果有個孩子，該是什麼樣的。
跟他一樣的撲克臉嗎？
他現在都有錢買鑽石了, 等他有孩子時，應該也有不會斷熱水的浴室，和大的衣帽間了吧？
我笑起來。
笑著笑著, 忽然捂住眼睛。
淚流滿面。
番外
8 歲那年，喬蕎媽媽帶她去醫院看耳朵。
已經是第四家了，醫生說治不好。
聽到這個答案時，喬蕎有點失望。
但也沒有一開始那麼失望了。
往好處想, 至少右耳還聽得到。
有一隻耳朵能用, 也還行。
媽媽去繳費, 她坐在長椅上垂著腦袋，小熊棉鞋頭對頭，碰啊碰。
兩個護士推著車從旁經過，低聲討論：
「就剛那小孩啊, 他重度抑鬱，家裡沒一個人知道。爸媽離婚, 誰也不帶他，他就哪兒都不去, 在原地等著。被發現時都半個月了, 他在家裡掏沙發抱枕裡的棉花吃。」
「啊？不是說他學習可好了嗎, 聯考市裡第一，這也沒人要？」
「要不說呢……」
喬蕎抬起頭, 望過去。
長椅另一端，坐著個沉默的男孩。
中間用一盆很高很高的盆栽隔開了, 她隻看見個影子。
她叫：「喂。」
那人沒動靜。
「我叫喬蕎，蕎麥的蕎，你叫什麼？」
他一動不動。
喬蕎不介意，一個人絮絮叨叨：
「你喜歡山還是喜歡海？」
「我特別喜歡海, 如果有下輩子，我想做一條魚。」
「不要太大，大魚傻傻的。」
「做條小一點的魚吧！我可以吃得很少，跟媽媽在一起，遇到危險就躲起來。」
「你怎麼不說話？你一定也想做魚，但你不好意思說。」
……
喬蕎一個人說了半個小時。
說累了, 她嘆息：
「聽說所有人上輩子都是魚，我下輩子可不可以也做魚？我不想做人了, 做人好累啊。」
遠遠地, 看到媽媽走過來。
喬蕎跳下長椅：「我走了，再見。」
男孩忽然抬起頭, 說出了三個月來的第一句話：
「我叫傅珩之，住在 A 大旁的樹庭小區，你要不要來找我玩？」
左耳拂過一陣溫柔的風。
喬蕎沒聽清，回頭問：「你說什麼？」
他抿唇, 移開視線, 不肯重復第二次。
如果傅珩之還在世，也許也會想。
這一生，怎麼能錯得這麼離譜。
做人好辛苦。
喬蕎，傅珩之。
下輩子不要做人了。
去水裡, 去九萬尺深海，去逆著洋流，退化成魚。
再次相遇。
