少年原本高挑的身形已經漸漸邁向成年人的輪廓。
他擋在我身前，嗓音凌厲：
「我妹妹不可能做這種事。考場的監控壞了？這麼巧，就那個考場的監控壞了？正好，窗外的公共監控畫面放到最大，應該能拍到吧？」
「我們報警，查公共監控。」
迫於無奈，最後學院跟我道了歉，說那個男生是某位副教授的親戚。
因為我的綜合分恰好排在他前面一名，而他要申請出國，需要那個優秀學生的名額。
當著院裡老師的面，那個男生一臉不甘不願地跟我道了歉。
學院也在俞晚星的堅持下，跟我籤字保證，隻要我順利完成課程和考試，修滿學分，就不會在畢業的事情上為難我。
走出辦公室的時候是下午五點，兜裡的手機震動，大概是我哥打來的電話。
我盯著俞晚星修竹般挺直的脊背，心跳一下一下，越來越快。
「怎麼一聽說是我的事情，你來得這麼快？」
他停步回頭，給出的是我聽過無數遍的回答：「你是何知皓的妹妹，我跟何知皓是朋友。」
7
後來我加入了學生會，有一次和部長抱著資料走在路上，他忽然停住腳步，說我頭頂有一片葉子。
「別動，我幫你摘下來。」
我一抬眼，就撞上迎面走來的俞晚星。
Advertisement
目光相撞，他似乎愣了愣，接著便要離開。
我心頭一窒，出聲叫他：「俞晚星。」
他垂下眼睫，再抬眼看向我時，神色已經帶上了克制的禮貌和疏離。
「何知舟，我有點事，先走了。」
我看著他的背影，後知後覺地意識到，這好像是認識這麼久以來，他第一次叫我的全名。
傍晚我哥發來消息，問我是不是在談戀愛。
「是俞晚星跟你說的嗎？」
我哥沒有否認：「隻要你男朋友人沒問題，談個戀愛也好，你和俞晚星真的不合適。」
「為什麼？！」
那個瞬間我腦海中閃過無數猜測，多離譜的都有。
「難道他得了絕症，快要死了，所以不想耽誤我？還是他帶著什麼組織上的臥底任務，不能耽誤我？」
我哥在那邊苦笑了一聲：「舟舟，你別這麼刻薄。」
我沉默片刻，漸漸冷靜下來，輕聲說：「對不起。」
「還有幾個月我和俞晚星就畢業了，你該去過你的人生，舟舟。」
夏天來臨的時候，我哥和俞晚星畢業了。
我去花店買了兩束花，送給我哥的，是一束向日葵。
送給俞晚星的……
送給俞晚星的，是一束白玫瑰。
我看著他穿著學士服走上臺，接過畢業證，微微弓著腰，等待校長的撥穗。
我忽然低下頭去，眼淚一滴滴掉在手裡的白玫瑰花束上。
俞晚星沒有接我的花，像是鐵了心要斷我的念想，他甚至不允許我跟著他們一起去吃畢業的散伙飯。
但我還是偷偷跟去了。
後來我把自己灌得醉醺醺，撞進俞晚星的懷裡。
他扶著我搖搖晃晃的身體，嘆了口氣：
「喝那麼多胃不難受嗎？回去喝杯蜂蜜水，我送你回學校。」
我知道他在郊區租了間小房子，就在他公司附近，於是乖乖任由他牽著手往前走。
可走到小區門口時，俞晚星忽然猛地甩開了我的手。
他回頭看著我，用一種近乎冷酷的眼神：「何知舟。」
「你一個女孩子，要知道廉恥。」
「把自己喝得醉醺醺的，跑來找一個不喜歡你的人投懷送抱，真的很丟人。」
我呆呆地看著他，被酒精侵蝕的神思一片遲鈍，好半晌才找回自己的聲音：「你說什麼？」
他停頓了一下，伸手，用力把我推倒在地：
「我說，你這麼難纏，我真的很後悔。那天晚上你媽把你趕出門的時候，我就不該和你搭話。」
8
猝不及防被推倒在地，我手心撐著地面，磨破了皮，傷口又按進去幾粒細碎的沙石。
可俞晚星走得頭也不回。
最後是我哥來把我接回了家。
他給我消毒了傷口，在我面前不住地嘆氣：「舟舟，就放棄俞晚星好不好？」
「我也聽說了，你們學校有人追你，你一個漂漂亮亮的小姑娘，怎麼就非他不可呢？」
我遲滯地點頭：「我不會再喜歡他了。」
接下來的大半年時間，我都沒有再聯系過俞晚星。
他是寡言的人，朋友圈永遠一片空白，倒是我總是表達欲旺盛，三天能發十多條。
俞晚星從不給我點贊，我以為他不看。
直到一次，隔壁班的男生約我出去看電影，我拍下兩張電影票，發了朋友圈。
那天晚上，俞晚星給我點了贊。
評論了一個晚安月亮的表情。
我再去看，他卻已經刪掉了。
我懷著某種近乎憎恨的焦躁，私信發給他消息：「我談戀愛了。」
俞晚星回復我：「我看到了。」
「我男朋友人很帥，學習也很好，我打算畢業後跟著他繼續讀研。」
「那很好啊。」
像是一拳打進棉花裡，我扔掉手裡，把臉埋在枕頭裡，被近乎窒息的無力感吞沒。
我說謊了，我並沒有和那個男生戀愛。
看完電影出來，他站在宿舍樓下跟我算賬：
「何知舟同學，我是信奉男女平等的人，我們之間不存在誰追求誰。電影票和可樂一共 109，你轉我 54 就好。」
世界上沒有第二個俞晚星，會把自己兼職賺來的錢打給鄰居家的小姑娘。
隻是讓她去補物理課。
不求回報，不想讓她知道。
可無論如何，都不肯和她在一起。
我本科畢業那年，冬天來臨的時候，我媽過世了。
臨終前，她躺在病床上。
「你爸去年再婚後，就和他那小妖精生了個小兒子。知皓多可憐，我不疼他，他連媳婦都娶不起……」
她用枯樹皮似的手攥著我，逼我發誓，不能跟我哥搶家產。
「我的金首飾給你當嫁妝，存款和老房子都給知皓……知舟，你別怨我，當初生你，我一直以為又是個兒子。」
她在我面前停止呼吸，手無力地垂落下去。
我看著她灰敗的臉色，忽然掉下眼淚：「……我知道。」
何知舟，是她滿懷期望給小兒子起的名字。
後來心不甘情不願用給了我。
我媽一直心存怨懟，覺得如果我也是個男孩，她和我爸就不會離婚。
也不會帶著我搬回她老家的小鎮上。
我媽的喪事沒有大操大辦，葬禮上，我見到了許久不見的俞晚星。
當時我剛跟我哥吵過一架。
他執意要把老房子和存款和我一人一半，我哭著喊：
「誰稀罕她的東西？從小她和你爸都隻愛你，你在我面前充好人有什麼用，去跟他們說，讓他們也愛一愛我啊！」
我哥紅著眼圈和我說：「對不起。」
可這終究也不是他的錯。
我絕望又暴躁地往出走，剛出院門就迎面撞上俞晚星。
他瘦了一大圈，顯得人更高，卻也更單薄，身上帶著長途跋涉後風塵僕僕的氣息。
他扶著我險些栽倒的身體，低低叫了我一聲：「舟舟。」
我被他圈在懷裡，一邊發著抖，一邊肆無忌憚地哭。
「既然生了我，怎麼就不能愛我？」
「何知皓是她最驕傲的兒子，也被養得很優秀，所有人都喜歡他；我性格擰巴，人很差勁，沒人喜歡也是——」
「誰說沒人喜歡？」
俞晚星忽然截住了我的聲音，「至少我……」
後面的話，他沒有再說出來。
但隻三個字，就讓我刻意壓在心底兩年之久的悸動卷土重來。
那一刻我意識到，我的偏執延續到了喜歡他這件事情上。
我似乎永遠永遠，都不可能對俞晚星死心。
9
回想起來，那之後的半年，簡直是我人生中最快樂的時光。
俞晚星回來了，在他的勸說下，我和我哥談了一次。
「我沒辦法控制爸媽的思想和感情，隻能盡可能地補償你。」
我哥籤下協議，把老房子全權轉給我。
我沒要。
事實上我要的從來不是房子，或者錢。
我要愛，要公道，要一視同仁，但終究到她死前也沒能得到。
好在，俞晚星不再像以前那樣拒絕我的靠近。
我已經跨校保研，去了他們學校讀研一。
忙於學業的間隙，我會和俞晚星見面。
從前他反復的拒絕讓我心生怯意，不敢再那麼放肆豪邁地表白。
我不說，他也不開口，就這麼不急不緩地相處著。
俞晚星發獎金了，他拿錢買了對同樣款式，隻是顏色不同的手機，把淺紫色的給了我：
「之前送你的那個都用舊了吧？」
我收下，然後買了一堆手機殼，挑挑揀揀半天，最後俞晚星隻肯用一個透明的軟殼。
我就買了他那段時間喜歡看的動漫貼畫，給他貼了上去。
「正好，這個角色叫舟舟，我也叫舟舟。」
我打量著被貼得花裡胡哨的手機殼，滿意地點點頭，把手機扔回給俞晚星。
他也不惱，看著我縱容地笑。
「其實我以前一直很討厭自己的名字，小學的時候，班上的女生都叫什麼婉啊雪啊，我因為名字太中性，總被老師認成男生。再加上我爸媽每次叫我，總是一副老大不樂意的樣子，我就特別想改名。」
深夜，我和俞晚星坐在橋邊，看不遠處的江水穿橋而過。
「不過現在想到你喜歡的那個角色也叫舟舟，我突然就慶幸自己沒改了。」
夜色沉暗靜謐，隻有不遠處一盞路燈昏黃的燈光。
偏過頭去的時候，我看到俞晚星微微發紅的耳尖。
「……說的什麼小孩子話。」
「小孩子才不會說這種話呢。」
我故意湊近他的耳朵，笑眯眯地說，
「成熟的大人會告訴你，俞晚星，我覺得你的名字很好聽，不知道是怎麼起的呢？」
他愣了愣，半晌後才說：「是我母親臨終前起的……具體的，以後有機會再告訴你吧。」
可，我沒能等到以後。
一個月後，我的第一篇論文成功發了期刊。
我去找俞晚星喝酒慶祝，不小心喝多了。
走出餐廳的時候，路過一條無人的黑暗小巷，我忽然拽他進去，把人抵在牆邊，仰頭就親了上去。
可惜喝醉了，蹭來蹭去也親不到要領。
最後委屈得快要哭了。
俞晚星就掰著我的下巴，嘆了口氣，親了上來。
很溫柔，也很純潔短促的一個吻。
卻讓我回宿舍的一路上都在傻笑。
第二天醒來後，我先穩了穩心神，才去找俞晚星。
可連發好幾條消息，他都沒回。
直到傍晚，才打來一個電話。
「見個面吧，何知舟。」
冷淡到陌生的聲音。
我在學校門外等了好久好久，才見到俞晚星。
而他的第一句話是：「我玩夠了，何知舟。」
我呆愣在原地，好半天沒反應過來。
「實話告訴你，前兩年我被總部派去北京出差，在那邊已經有了穩定戀愛的對象。」
「這次回來，主要是覺得有點新鮮，畢竟你也喜歡我這麼多年。」
俞晚星很高，站直了身子看我時，幾乎是一種居高臨下的俯視姿態。
「可你這個人真的太無趣，很容易就讓我覺得膩了。現在我女朋友打電話催我回去，我們也該結束了。」
他清澈的眼睛裡倒映出我滿面淚痕的臉，可俞晚星甚至在笑，
