娶了陸今澤他媽。
「隻要我想，他都得讓給我。」
陸今澤曾帶我去他家的度假別墅，那是他第一次提起陸零。
「陸零有條快十歲的老狗，陪了他很多年，我說我要，我爸就把它給我了。」
「陸零不肯，我爸就揍他。」
他指了指門框上的淺坑，「揍到他頭撞懵了，面臉是血還抱著狗不肯撒手。」
「後來呢？」我問他。
「當然是歸我了，但其實我也沒多喜歡，」他百無聊賴地說「陸零在醫院躺了一周回來，就發現我把狗送走了。」
我面露不忍。
「心疼他？他可不是什麼好惹的。」
陸今澤掰過我的臉，不準我再多想。
他向來討厭我在其他男人那裡有多餘的關注。
尤其，是有關陸零。
所以一開始，我是有意接近陸零的。
校友會那天，是雨季末。
高跟鞋斷了，我穿著禮裙，無措躲雨。
Advertisement
剛好他的名車經過。
他讓司機給我遞傘，我問他能不能上車，送我一段。
一路送到他的酒店。
我沒什麼經驗。
坐在他身上半天解不開他的襯衫扣子，亂摸一通。
他終於忍不住了，拿開我的手，低笑。
「你想要什麼？」
他認得我。
教授賞識我，幾個星期前曾經向他推薦我。
所以，他才耐著性子看我演了一路的戲。
「我知道你很討厭你弟弟。」
我抬眼看他，「我也是。」
他很聰明。
大概猜出我和陸今澤有過曖昧的一段。
「我想讓他後悔。」
我說幹淨了我的企圖。
「最好讓他看到我和你超級好，就開始痛哭流涕求我回到他身邊。」
「我想證明我會過得比他好一萬倍。」
「然後呢？」他目光悠遠，「你原諒他，重頭再來？」
不是。
我不知道自己要什麼。
我像陷入了一個怪圈，拼命想證明些什麼。
但我從心底裡知道，陸今澤不愛我。
所以無論我愛誰，他都不會在意。
我撿起衣服，起身，對陸零說：「對不起。」
我厭惡這樣的自己。
公交站牌下，城市藍調夜景。
我等了十分鍾。
才發現鬧罷工停了巴士。
陸零的車停在我面前。
他沒來，僅僅是出於禮貌讓司機送我回去。
下車前，司機喊住了我。
「陸先生要我和您說。」
「陸今澤爛人一個，你很好，別為不值得的人傷神。」
我想，陸零真是溫柔。
但兩個世界的人，不會再有交集了。
至少，當時我是真這麼想的。
05
新年前夕。
我為了賺回家的機票錢，陪我室友去雪山滑雪。
「知道我為什麼要讓你來嗎？」
室友挽著我的手，「我想追學長，他家巨牛，拿你來襯託我剛剛好。」
學長確實對她很熱情。
「我還以為美女的朋友都是美女呢，看來也不全是。」
他借打趣我熱場子。
「我說話直你別介意，」他和我室友目光曖昧一笑，對我說，「你長得就不如她討男人喜歡，沒對象吧？」
「她哪有。」室友搶答。
兩人嘻嘻笑笑打鬧，走到私人雪場。
「哇，學長這是你家的嗎？」
將晚未晚，粉藍色的天空懸著溫潤的月。
白茫茫的雪裡。
我望見了陸家的車。
「我爸是給雪場主人管理的，」他指了指不遠處的車，「喏，知道他是誰嗎？」
我室友搖頭。
學長在她耳邊說了個名字，她捂嘴驚呼，「我們能去和他打個招呼嗎？」
「哪是想見就能見的。」
走到半山，學長才一拍腦袋。
「死了忘記了，這兩天天氣不好，高級道要關了。」
室友不依，非要上去。
「我就是要來拍照發朋友圈的，不能白來啊。」
「行，就上去看一眼。」
學長帶上她，我不上去，他們把東西丟給我，讓我等他們下來。
我這一等，等了快一個小時。
背著東西想先下山。
卻在中途遇到雪崩。
後來，我才知道，他們到了高級道一看要變天了就坐著纜車下去，卻把我忘了。
大雪覆蓋時，我眼前一陣白。
要死了。
沒想到最後自己要孤零零死在國外。
我想起我爸。
小時候他經常帶我去滑雪。
可他已經走了好多年了。
我又想起了我媽。
可改嫁後，她有了自己的兒子，她怕她兒子丈夫不開心，讓我下次不要去她家。
後來，我又遇到了陸今澤。
我以為隻要我用盡全力對他好，他就能對我稍微好一點。
想到最後。
一個人都沒有。
那孤零零死掉也挺好，起碼今天夕陽好美。
「林近。」
我意識模糊，卻聽見有人一遍遍喊我的名字。
我想開口，卻喊不出聲音。
費勁所有力氣拉動背包上的鈴鐺。
「林近。」
有一雙手將我從雪裡撈出來。
「沒事了，乖。」
他說：「抱住我。」
靠在他的後背上，他把他的滑雪服穿在我身上。
好溫暖。
劫後還生。
人分不清是夢境還是現實。
隻要無盡地後怕，眼淚淌著，落在他後頸上。
他腳步一頓，問我：「還是很害怕嗎？」
我認出了他是陸零。
那個我隻見過一面，和我不是一個世界的陸零。
我悶聲說：
「我不是要陸今澤後悔來找我，我隻是不明白為什麼愛人那麼難。」
「我隻是害怕。」
「我怕這輩子都不會有人愛我。」
沉默。
安靜得我幾乎又要昏睡過去。
他輕輕將我放下，「乖，別睡。」
直升機的聲音越來越近。
我靠在他的胸膛上。
他喘息間呼出白氣，單手摘掉護目鏡看我。
好漂亮的眼睛。
蠱惑著人。
他說：「林近，來愛我吧。」
06
我燒了兩天醒來。
在他的別墅裡。
靜湖凝結成冰，月光深藍。
他咳嗽了幾聲，伸手探我額頭時，發現我睜眼看著他。
「還難受嗎？」他問。
我搖頭。
他說，讓我休息好了，私人飛機會送我回學校。
「你呢？」我問。
「我要走的。」他說，「已經晚了半小時了。」
我拉住他。
他垂眼，看著我。
「知道這意味著什麼嗎？」他問。
「知道。」
他任由我胡來。
我憋不住氣，要滑下，他託住我。
陸零偏過臉，輕笑一聲。
「怎麼還是學不會？」
我忘記了越克制自律的人，也是一種極端。
當放縱著情與欲傾瀉時，無邊無際。
陸零真是壞心眼。
什麼都做盡了，在人最難磨的時候，還要問一句：「會太欺負人嗎？」
我作勢推開他。
他笑著握住我的手。
那天凌晨時分，多日的雪停了。
他像叫我吃早飯一樣自然地說：「我們結婚吧。」
我鯉魚打挺從床上彈起來。
「你不用對我負責的，」我擺手，「不是，我是說，這種東西你情我願。」
「你要對我負責。」
他的黑發在日光下格外柔軟，「我是第一次。」
他帶我去見他的母親。
車開過市中心的百年老建築群，我指了指外頭說：「以前我就很好奇，住在裡面的是什麼人？」
他牽住我的手。
「那你今天能見到了。」
他母親很溫柔。
送了我很多東西。
「不行，」從家ẗū⁼裡出來，我百感交集捧著翡翠手镯問陸零，「我們要是分手了，是不是要我還回去？」
「不用你還。」
他無奈，輕推我的腦袋，給我開車門把我塞進去。
婚禮盛大。
我看著銀行卡餘額多出的好幾個零，對我成為陸零妻子的這件事更加沒有實感。
室友得知我結婚的消息，不相信。
多番打聽，確認了真實性之後，把我拉黑了。
學長倒是打過電話給我，說了一通巴結的話。
他因為違規帶人，連累他家沒了雪場管理的資格。
「說實話，」他有些抱怨，「當時的事情你也有責任啊。」
「我說話直你別介意，」我真誠建議他，「你那麼清楚男人喜歡什麼，就去幹點討男人開心的工作吧。」
他憋了半天說不出話，掛了電話。
測出懷孕是在結婚的第三個月。
我忙著畢業忙著實習。
下班前，還不忘多上一個廁所。
流血了。
我沒多想，踩著自行車自己去了醫院。
抽了十幾管血，暈乎乎的。
醫生說，要住院保胎。
「有家屬嗎？」
我才想起來，我有個陸零。
他拎著大衣，從西海岸凌晨飛機趕來的。
我傻傻笑著和他招手。
「笑什麼？」
他聲音溫柔，眉眼卻有些生氣。
「看到你很開心。」我說。
一句話他就不生氣了。
陸零嘆了口氣，蹲在我身前，頭靠著我的膝蓋。
喘氣。
他說：「你也依賴一下我吧。」
我摸了摸他的頭發。
刺短又柔軟，帶著初春的水汽。
07
生下六一的第五年。
宴會上。
陸零站在二樓欄杆上，望著樓下的無邊泳池。
池邊上的人，聊起了國內的八卦。
「有個女的喜歡了陸今澤快十年。」
「痴情的很。」
「糾纏到最後，一聲不吭什麼都不要就走了。」
陸零聽著，倒威士忌的手一頓。
有人問：「陸今澤沒什麼表示？」
說話那人笑了笑。
「他第二天就把那姑娘的東西全給扔了。」
「這麼絕情？」
「大家都是這麼說的，可你猜怎麼著？」
那人挑眉，接著說：「他半夜又給全撿回來了，專門找個房間裝進去，到現在還住在那姑娘出國前租的房間裡。」
沒人再接話了。
「你們信不信，」那人說，「隻要她回來，陸今澤分分鍾被套牢。」
樓下講著講著，又換了另一個話題。
六一抱著玩具去找陸零。
「爸爸。」
他微怔，轉頭抱她時，看見了我。
夜裡。
陸零問我：「如果我不是他哥，校友會那天你會來找我嗎？」
「說會，是騙人的，」我實話實說，「但後來就不一樣了。」
「因為孩子嗎？」他問。
「因為你很好，我漸漸喜歡上你了。」
他起身，摸了摸我的頭。
溫柔至極，好像永遠都不會對我發脾氣。
「沒關系。」他說，「不用勉強自己說愛我。」
那是我們第一次直接的情緒衝突。
他心裡介意。
我無從解釋。
「你要走嗎ṭù₇？」
我靠在門上問他。
被冷暴力了太多年，下意識對衝突感到害怕。
怕他一生氣，就再也不回來。
「不是。」
他越過我，反手把門鎖上。
撩起我的頭發。
「有個詞怎麼說來著，寶寶。」
他看著我，頓了頓。
「做恨。」
求饒是沒用的。
平時最受不了什麼，就來什麼。
我受不住力，撞上床頭。
他伸手墊住，低聲說了句：「抱歉，弄疼你了嗎？」
我搖頭，又點頭。
「等、等會，」我舉手，「我想喝水。」
「渴著。」
他握住我的腳踝，將我翻過去。
我再說不出一句話。
隻有被撞碎的、想忍住又溢出來的餘音。
地中海深夏的良夜。
破曉時分。
星月墜入波光靜謐的海面。
他偏過頭，靠在白紗窗前抽煙。
後背幾道清晰劃痕。
我從沒見過他抽煙，平日裡他克制得極好。
察覺我醒來。
他起身，拿水給我。
「林近。」
我抬頭看他。
他低頭吻我內心，溫柔至極。
他說：「你要是跑回國去見他，我就把你關起來。」
我們冷戰了三天。
他回國去開會。
我拎著六一。
「走，去接爸爸回家。」
08
從陸今澤車上下來。
我在風口站了一會，打電話給陸零。
十分鍾後，他開車來接我。
「六一呢？」
我坐上副駕。
「睡著了，送回家了。」
他打著方向盤，流光浮過他的側臉。
「我們去哪？」
我一臉期待，「偷偷帶我去吃好吃的嗎？」
他看了我一眼，又挪回去。
「不是。」
「找個風水寶地把你關起來。」
陸零還是帶我去吃我喜歡的。
「你要怎麼關我。」
