我吃完，跟在他身後上車。
他拎起後排的文件袋，帶我去派出所的戶籍科。
陸零正正經經，拿出海牙認證的翻譯件。
我戶籍上的婚姻狀況從未婚改為已婚。
我眨巴眼睛看他。
「這就是你的『關起來』？」
他眉眼一抬。
「法治社會了。」
「用婚姻的合法性降低你重婚的可能性，」他敲了敲我的腦袋，「防止你國外一個老公，國內一個老公。」
我默默開車門。
他伸手，把車門關上。
「所以，你還是來見他了。」
「不是，我是想你了。」我抬頭看他，「來接你回家的，老公。」
我說，他太壞了，冷戰還要我主動和好。
他問：「你要什麼補償？」
外人眼裡，陸零是精英教育培養起來的貴公子。
Advertisement
絕不會沉溺於無法制止、容易讓人沒了規矩的癮。
也不會陷入被動的局面無法自拔。
但此刻的停車場。
車內。
我捂住他的口鼻。
他垂眼看我。
窒息感蔓延時，他隱忍冷靜。
腹式吸氣收緊，綿長，連帶著上頭的我。
起伏。
他快要喘不過氣了，紅了眼。
玩過火了。
他伸手噙住我的手腕，挪開。
原始欲望釋放，他的眼神是骨子裡的上位者姿態。
可他不得不低頭。
低聲喊我一句：「姐姐。」
我沒力氣，倒在他懷裡喘氣。
手機響了，陌生來電。
我手抖，錯按了接通。
「林近。」
升溫的車裡，陸今澤的聲音格外清晰。ťŭ̀₎
「我查過了，陸零在國外已經結婚了，你被騙了。」
陸今澤自顧自地說著。
「你求我。」
「我可以幫你女兒上戶口。」
我被嚇到，猛地一陣咳嗽。
他覺察異樣，問我：「你在幹什麼？」
陸零仰靠在椅背上，挑眉幫我順氣，接過手機，隻說了一句。
「她沒空。」
陸今澤聽出來了。
沉默了半分鍾。
掛了電話。
第二天，陸今澤要結婚的消息傳遍了。
聽說，結婚對象是他高中的初戀女友。
09
收拾東西準備出國回家時，班長打了個電話給我。
「來參加同學聚會唄，見見老師們，」他說，「畢竟下一次要見到你，也不知道猴年馬月了。」
我答應了。
隻是沒想到會碰到陸今澤的初戀吳可熙。
那個漂亮的轉校生。
「幾克拉啊？」
她們摸著吳可熙手上的求婚戒指。
晚到的人也熱衷於和她打招呼，Ṱúₐ掠過我，擠坐在我的椅子上。
「那誰，」她喊我，「讓一下唄。」
最後沒位置了，我喊服務員加塞椅子。
吳可熙卻發話，讓我坐到她邊上去。
她看著我的包。
「哎呀，你這包好舊，多少年沒換了？」
好事者問：「多少錢啊這個？」
這包，是我和六一一起做的手工包。
「沒多少錢。」我說。
「看著也就二三十吧？」那人非要問個明白。
有人替我說話：「是又怎麼樣，好用就行。」
那人嗤笑：「隻有沒錢的人才會這樣自我安慰。」
場面冷了下來，吳可熙做起了好人。
她拉著我的手，語氣可憐。
「能過成這樣已經很好了。」
「聽說你單身帶娃，連婚禮都沒有吧？可惜你這條件再找也挺難的。」
身邊人笑著附和。
「誰能和你一樣呀，當時就沒能搶得過你。」
散場時，陸今澤走進包間。
眾人都以為他不會來。
他說，他是來接吳可熙的。
同學們恭維豔羨，說盡祝福的話。
我側身隨著人群走，經過他時，他拉住了我的手腕。
隨即，松開手。
「要不坐我的車回去，」他問得突兀，引得眾人目光聚集，「你現在住哪？」
吳可熙僵著笑，挽住陸今澤的手腕。
「是啊，順路載你。」
「不用，」我說，「我打車——」
話沒說完，喝醉的男同學突然插話，「沒人接你嗎？」
他曾想加我的微信。
「欸，當時看不上我，還想攀高枝，」他冷笑，「以為陸今澤能愛上你。你們女的就是這樣，心高氣傲害死自己。」
正說著，門口車停。
揚起積雪。
陸零撐著傘拾級而上。
我認了出來，飛奔向他，「你不是要開會嗎？」
「提前結束了。」
他的出現，讓場面炸了鍋。
「不是說，她沒結婚嗎？那男的誰啊？」
「不認識，但長得好帥。」
「再帥也不餓能當飯吃啊。」
陸今澤盯著陸零習慣性摟住我腰的手。
他悠悠開口：「怎麼，你對你每個情人都這麼用心嗎？」
他一句話，讓現場人噤聲，看向我的眼神多了幾分鄙夷。
陸零抬手，朝陸今澤的臉上就是一拳。
沒收著力。
陸今澤嘴角瞬間溢出了血。
陸零揪著他的衣領，平靜地說：「她是你嫂子，我的合法妻子。」
陸今澤眼眸一緊，怔住了。
「結婚……你們什麼時候結的婚？」
「五年前。」
陸零直起身子，一抹手背上的血。
陸今澤聞言，看向了我。
眼中是極度的震驚和破碎。
「也就一年……一年你就能把我忘得幹幹淨淨。」
「你教教我，你是怎麼做到的？」
陸零擋住他的視線。
「你以什麼身份問這些，前任？你是嗎？」
門口的人越來越多。
「怎麼打起來了！」
有人想去攔，卻被拉住。
「那是陸今澤的哥哥，陸家的主事人。」
吳可熙白了臉：「怎麼可能，她憑什麼？」
可沒有人回答她。
我拉住陸零的手，對班長說：「我們先走了。」
陸今澤撐著欄杆站起來，看著我離去。
這次我真的頭也不回。
即便，他滿臉是血。
10
我沒想到會再見到陸今澤。
電梯一開。
他站在房門口，已經守了很久。
煙蒂燙在手上也沒察覺。
他說，他是來送請柬的。
他和吳可熙的婚禮。
「嫂子應該來的。」
他臉上的傷還沒好全，眉骨青了一塊，臉色蒼白憔悴。
說這個稱呼時，眼神有種近乎自虐的嘲諷。
「你要是不舒服 也可以不來——」
我接過請柬，低頭看合照。
他認真看我。
我的發絲散下，他下意識伸手幫我撥到耳後。
我的手先動了。
手心碰到手背。
我撤回了手，對他說：「這樣很好。」
「陸今澤，你有你的愛人 我也有我的。」
他試圖在我臉上找到一絲絲強撐的痕跡，問我：「你不恨我嗎？」
「愛到最後已經分不清了，隻覺得累，不想再見到你了。」
「但現在一切都過去了。」
「陸今澤，」沒想到，最後這兩個詞也會由我說出，「朋友一場 我真心祝福你。」
他眼睛幹澀。
難以掩飾的悵然，輕笑過去，「謝謝。」
他側過臉，不再看我。
我說：「如果你沒什麼事，我先進去——」
「林近。」
他隨口一問：「你穿婚紗是什麼樣的？」
我愣了愣。
「陸今澤，這和你沒關系。」
我開門進屋。
他卻拽住我的手，不讓走。
「怎麼會和我沒關系，」他聲音艱澀，「是我先來的。」
他脫力蹲下身，將我的手抵在額前。
「是我先來的。」
「你喜歡了我十年。」
「我不想和其他人結婚，我隻想要你。」
「你回來吧，我們重新開始。」
手背感覺到湿意。
認識陸今澤這麼多年，從沒見他像今天這樣哭過。
我不知道他在哭什麼。
但我知道，十年前的林近，不要他這一點遲來的眼淚。
她在為他哭過無數次後，才明白一個道理。
如果眼淚做數。
愛人就不會被辜負。ẗṻₛ
「如果可以，」我抽回手，平靜地說，「我寧願從來沒有認識你。」
11
「我要是早點認識你就好了。」
陸零看著我幫他手臂上擦藥，突然對我說。
「等你下課，陪你回家。」
「讓你不用一個人過得太辛苦。」
我拿著棉籤的手一頓。
連手帶腳，環腰將他抱住，渾身不安驅散。
我說：「我們還有好多好多個十年。」
陸零唇角微揚，俯下身低頭親我。
親得人逐漸失去重心。
他的手沒有章法，不受規矩，連帶著呼吸變得混亂。
他託住我，將我往島臺上一提。
腳邊, 傳來狗叫聲。
我倆一頓。
「陸零，我撿回來一隻流浪狗。」
角落處, 一隻小白狗從箱子裡探出頭。
他垂眼微怔，沒來由一笑。
伸手拉下我的上衣，擦了擦我的唇角，溫柔地將我抱在懷裡。
他說, 他以前也有一隻小狗。
「它叫什麼？」
「愛神。」
「好耳熟，」我靈光一現，「你的那座私人雪場也是這個名字。」
他想念它。
卻怎麼也找不到它。
十幾歲的陸零, 為了不讓自己忘記它。
給雪山取了小狗的名字。
二十幾歲的陸零, 在大雪覆蓋的那個山頭。
找不到一點我的痕跡。
他對愛神山許願。
小狗小狗。
把她帶回來給我吧。
然後，他聽見了鈴鐺的聲音。
（完）
番外
女ţŭ̀³人而已。
林近離開的那個清晨。
陸今澤睡醒，習慣性左手撈人，卻隻摸到了冰冷的被窩。
花了三分鍾, 陸今澤就接受了她離開的事實。
沒什麼。
想走就走, 本來也不是什麼需要負責的關系。
他找了搬家公司。
把她的東西都搬走。
一件一件，最後全空了。
這樣很好。
眼不見為淨。
朋友叫喝酒, 他去了。
他們也不會問起她, 本來也不是什麼會被祝福的關系。
他隻是有些無聊。
回公司加班，初創項目忙吐血了。
他就不無聊了。
回到家。
全是他自己的東西, 用得很習慣。
這樣很好。
什麼都沒有了。
太舒服了, 他倒頭就睡。
要怪，就怪這個枕頭。
讓人眼睛一閉, 全是她的聲音。
「陸今澤, 舒服嗎？我挑了很久的。」
「陸今澤, 你在做什麼呀？」
「陸今澤, 你什麼時候回家？」
他花了一年。
每個晚上都在試圖忘記她的聲音。
不要這麼沒用, 女人而已。
可他怎麼都忘不掉。
最後在急缺睡眠被送進醫院的那個晚上，他在昏迷中得到一絲喘息。
腦袋終於安靜了。
越安靜, 越能聽清自己內心的聲音。
「她什麼時候回來，我就原諒她。」
「所以，快回來吧。」
醒過來的時候, 人就清醒了。
他取消了機票。
不想再聽任何有關林近的消息。
臨出院的最後一天, 他隔著玻璃，看見一對年輕的情侶。
男生被電動車撞了。
女生急哭了。
她的眼淚一直流，流到某個瞬間, 陸今澤又想起了林近。
想起她也曾這樣沒日沒夜地照顧他。
也曾這樣急哭過。
當時陸今澤隻覺得好笑, 問她：「這有什麼好哭的？我不是好好的嗎？」
林近哭得一抽一抽的。
茫然抬頭問他：「我是你的誰？」
在這ṱṻⁱ之前, 林近很乖，很有分寸, 從不逼問他對關系負責。
但這次她說：
「陸今澤, 我既不是你的家人也不是你的妻子。」
「你出事，我連手術同意書都籤不了。」
隔壁床的大爺說：「小伙子有福氣，小姑娘這麼疼你。」
陸今澤眼眸微動。
伸手將哭慘了的林近抱在懷裡。
那次出院後, 陸今澤開口對她說：「我娶你啊。」
他以為林近一定會答應。
可第二天, 她就走了
空落落的家。
再也沒遇到一個像她一樣的人。
後來, 她真的回來了。
成了陸零的妻子，有了自己的小孩。
陸今澤想，他也結婚就好。
他要和十年前就愛的人結婚, 一定要比她好的人。
可是，沒有這樣的人。
她也一點都不在意。
再沒回過頭。
陸今澤在林近走後的很多年，才明白一個道理。
辜負真心的人。
沒有愛人。
