他用力一甩，我踉跄幾步還是沒拉住他。
兒子已經長到一米八了，他真不想做，我根本攔不住他，可我的時間真的不多了。
他回房準備面試，我嘆了口氣，開始收拾廚房。
兒子真的沒有一點生活技能，剛剛大概是想燒粥，可鍋底糊得漆黑米還是生的。
我在廚房架起手機，一步一步地解說做這三道菜的步驟，包括調料的用料。
「星星，紅燒肉裡稍微加一點點胡椒，這個口味你最愛了，做的時候千萬不要忘了。」
「上海青如果買到了大葉子的，要用手掰，不要用刀切，你自己也知道，不愛吃刀切的。」
說著，我笑了出來，他小時候最喜歡的一件事就是幫我掰青菜，每次掰完就等著我炒完，吃得特別香。
那時候他還是個一天要叫一百次媽媽的孩子，可現在……
我搖了搖頭，聽到兒子房裡的動靜，連忙收起手機。
「餓死了，怎麼還沒好。」
「老妖婆，你看看現在幾點了，想餓死我嗎？」
「你不會以為中午讓我吃了頓大餐，我就該感恩戴德不吃晚飯了吧？神經病吧？」
「就算我不餓你自己不餓嗎？」
「哦，你中午吃撐了，在那裡吐呢。」
兒子面露譏諷，自顧自地走進廚房盛了飯菜，在桌上大口地吃了起來。
Advertisement
我呆呆地站在原地，看著吃得香的兒子，心裡說不出的難受。
雖然這些年早就習慣了他對我的惡語相向，可在這最後的日子裡，聽到兒子這麼說我這麼喊我，我的心還是會疼。
這是我十月懷胎，辛苦養大，養了十八年的孩子，怎麼能這麼和我說話。
哎，我嘆了口氣，坐在兒子對面：「星星，你能好好地叫一聲媽媽麼？」
「媽可是答應了你，再過一個月就不見你了，能對我態度好一些嗎？」
我盡量冷靜，可說話的聲音還是有些哀求和哽咽。
在當媽媽之前，我是淚失禁體質，和人吵架說話，明明不想的卻動不動就會哽咽輸了氣勢。
可當媽媽以後，我竟慢慢改掉了這個毛病。
隻因為我身後站了一個小小的人，需要我來呵護。
第一次是和公公吵架。
兒子出生的第一個除夕，公公當著所有親戚的面非要給不到一歲的兒子喝白酒。
「我們陳家不出孬種，都已經一歲了怎麼不能喝點酒？」
「我又不給他喝多，就筷子沾著嘗嘗味怎麼了？你老公還不是我從小喂酒喂大的？」
「呵，像你這種媽帶出來的孩子能有男子氣概嗎？動不動就紅眼睛，怎麼？威脅我？」
「今天，星星這酒是喝定了。」
周圍的親戚起哄的看熱鬧的聲音此起彼伏，就連一向來站在我這邊的老公也沒有說話。
他不想在這麼多親戚面前失了面子，再說，他確實從小喝白酒長大的。
在他的觀念裡這沒什麼。
可我看過太多視頻案例，知道這是絕對不行的。
這一次，我徹底爆發，忍著哭意，打掉了公公手裡的酒，和他對峙。
一向來軟弱的我，成了家裡最兇悍的人，母老虎的名聲也一戰成名。
那時候我才知道，改掉淚失禁體質原來這麼簡單，隻要我身後有個需要我保護的兒子，我就永遠是那個堅強的媽媽。
那個小女孩不知不覺地長大。
可現在，我身後的兒子突然跑到我的面前，成了那個和我對峙的人。
我的軟弱又回來了，哽咽的聲音，紅著的眼眶，還有那句哀求。
兒子吃飯的動作一頓，抬頭看我的眼神裡竟劃過一絲不忍。
他嘖了一聲，起身去廚房盛了一碗飯放在我面前：「快吃吧，我看你是餓得腦子出問題了。」
「少吃點，聽到你吐，我覺得惡心。」
8
第二天兒子一大早就出門，去參加面試。
我化了妝在海邊，曬著日光浴錄了整整一天的視頻。
給爸媽的，給老公的，給兒子的，給哥哥的，還有給公婆的。
爸媽身體不好，我希望哥哥能把我的死訊瞞住了。
如果實在瞞不住，就把這些視頻給他們看。
他們的女兒不孝，讓他們白發人送黑發人。
就讓他們當我是個不孝女，也好過讓他們傷心難過。
我很慶幸當年爸媽頂著壓力生了兩個，讓他們不至於失孤，讓他們在晚年還有一個兒子可以陪伴。
我謝謝哥哥，剩下的幾十年的孝，就靠他和嫂子了。
對不起，哥哥，這些年我為了家庭，少了和你們的走動，臨了還要把重擔交給你。
不過，爸媽的赡養費我不會少的。
我給嫂子的賬戶打去了一百萬，是我唯一能做的補償。
至於老公，從戀愛到結婚二十多年，他忙著工作忽略了家庭，卻給我們家庭優渥的生活。
我怪過他，特別是和公婆有矛盾時，他總是和稀泥，希望用錢解決所有問題。
可這些年，他老得比任何人快。
他總說經濟基礎決定上層建築，他要給我給兒子更好的生活，隻能不停地努力。
現在，他總算休息一下。
少了我一個這麼大的負擔，他也可以少打拼一會。
說著我笑出了聲，回憶當年戀愛時的點點，我想我這一生還是幸福的。
給公婆的視頻不多，短短地一個，說一句對不起。
和公婆的矛盾源於觀念的碰撞。
我爸媽的身體不好，從兒子出生到現在，公婆幫的忙其實並不少。
這些年我說話愈發咄咄逼人，事後我也後悔過，可從來沒有這樣鄭重地道歉。
其實，相處久了，我也有把他們當作自己的爸媽。
這句遲來的道歉，隻能隔著屏幕說出來，我怕我當面會哭得泣不成聲，說不出話來。
最放心不下的兒子，我錄了整整十個視頻給他。
每年生日一個，直到他 28 歲。
我想那時他已經找到女朋友，將要組成新的家庭。
有另一個人替我陪伴，謝謝她，我希望兒子能活出自己的精彩。
沒有媽媽的牽制和拖累，陳星越，你一定能過得更好。
最後，我在時間郵局寄了很多信。
仿佛是交代完遺言一般，我松了一口氣，卻看見失望而歸的兒子。
看見我，他眼裡噴射出怒火，說話的聲音中都帶著顫抖：「我落選了，這下你滿意了吧？」
「面試官說我條件非常好，可惜年紀太大，如果是兩年前去參加面試一定能選上。」
「蔣書，你毀了我，你知道嗎，你毀了我！」
9
兒子在我面前哭得泣不成聲，我也流下了眼淚。
「對不起，星星，媽媽錯了。」
「是媽媽的狹隘害了你，對不起！」
情緒的大起大落，讓我渾身劇痛，我咬著嘴唇，上前抱住兒子，卻被他狠狠地推倒。
「滾，別惺惺作態。我要你的道歉嗎？」
「道歉能讓時光倒流嗎？」
我坐在地上起不來，想要解釋，卻不知道怎麼說出口。
終究是當年的我做得太極端了。
如果我好好說，讓兒子遊戲和學習兩手抓，說不定就不會這樣。
身後有人突然扶起了我，
竟然是公公婆婆。
婆婆一臉滿意地勸著我：「孩子大了，你跟孩子爭什麼呢？」
「咱們星星多乖，就你作得很，非得幹涉他。」
「我都聽到了，要不是你，當初星星進入電競戰隊，說不定能當國際大明星呢。」
婆婆責怪著我，又走到兒子面前：「跟你媽旅遊辛苦了吧？」
「走吧，奶奶特意過來帶你去玩。」
「想去哪裡？奶奶和你一起，別跟這個老妖婆一起玩。」
我低著頭咬著牙，心裡難受得發緊。
這些年婆婆一直是這個態度，兒子有了婆婆的撐腰愈發變本加厲。
我們娘倆的旅行，才第二天，婆婆就跟著來了。
我有一種擺脫不了的無力感。
算了，反正我要死了，婆婆這些年也幫了我不少，年紀大了她也改不過來了，就這樣吧。
我看著公婆帶著兒子離開。
又在晚上看見兒子買了一大堆禮物，有給爺爺奶奶外公外婆爸爸叔叔的，有給老師同學的，唯獨沒有給我的。
說不難受是騙人的。
可看著他的笑容，我想這樣也挺好。
在他心裡我是一個壞媽媽，這樣至少我死了，他會難過得少一些。
10
回家後，兒子選擇了住校。
他說他不想再見到我。
隻有住校，才能徹底擺脫我對他的控制。
這樣也好，止痛藥的藥效越來越差。
劇痛已經從胸口到胃裡，再到全身。
如果他在家，遲早會看出我的異樣。
離高考還有不到 80 天，我不想影響他，不想因為我這個壞媽媽毀了他的未來。
兒子離開的那天，我切切叮囑。
這可能是我們的最後一面，即使他覺得很煩，我還是想讓他再聽聽我的聲音。
「星星，在學校要好好照顧自己，不要總是熬夜，食堂再難吃也要吃點，你的大腦需要這些營養……」
叮囑的話好像說不完。
兒子白了個眼，搶過我手裡的行李：「放心吧，沒有你我過得更好。」
我一下子噎住，哽咽地說出最後的話：「星星，你要自己照顧自己，如果媽媽不在了……」
我的話被兒子打斷，他冷笑著轉身離開：「老妖婆，你當保姆當爽了失敗？我不需要你的照顧。」
「我能自己照顧自己，再說，我還有爺爺奶奶外公外婆和我爸。」
「你別自作多情了。」
我心痛、難受，又有一種釋然。
他還是這麼恨我。
挺好的。
至少我死了，兒子不會難過。
至少我死了，他還能好好地過日子，能照顧好自己。
他說得對，他還有這麼多親人，少我一個也沒什麼關系。
這一刻，我是放心的。
11
老公還是發現了我的不對勁。
他強壓著我去醫院，我才笑著告訴他，我要走了。
「老婆，不會是兒子住校了你空虛了，就拿老公開玩笑吧？」
「這個玩笑可一點都不好玩，哪有詛咒自己要死的。」
「前段日子不還和兒子一起去海南度假嗎？是不是這臭小子氣你？」
「老婆，等他高考完，我一定揍他一頓給你出氣。」
「這小子真是越來越不像話了。」
老公的聲音帶著哭腔，因為他看到了我拿出的厚厚的診斷書。
乳腺癌晚期，已擴散。
這幾個大字，告訴著他，我沒有說謊。
我真的要死了。
老公抱著我大哭一頓後，迅速收起眼淚，給公司請了 15 天的年假。
「晚期怎麼了，現代醫學這麼發達，肯定能治好的。」
「反正兒子現在也不用我們管，走，我們去北京上海大醫院看！」
「咱們有錢，不怕花錢，一定要治好！」
我拗不過老公，隻能配合。
可我知道，這一切都無濟於事，隻是給他一個心理安慰。
至少他盡過全力，不留遺憾。
當天，老公拉著我開車到上海。
剛到醫院竟意外地看到了出去旅遊的公婆。
他們得到消息，提前結束旅遊趕了過來。
婆婆淚眼婆娑地看著我，和我說著對不起：「是不是媽這些年氣你氣的？」
「怎麼好好的就乳腺癌晚期了呢？」
「都是媽不好，一大把年紀和小輩爭什麼呢！老頭子，別杵在那你說兩句啊。」
糟糕，明明我現在視頻裡道歉的，他們沒聽到。
讓婆婆先給我道歉了，真是不好意思。
我樂觀地想著，看向公公。
公公漲紅著臉想了半天憋出一句：「治，老頭子還有幾百萬的存款，咱就不怕治不了！」
我笑著點頭，眼淚卻怎麼都止不住。
怎麼回事，明明淚失禁體質十幾年前就沒了，得了個癌症，怎麼又回來了。
「爸媽，辛苦你們了。」
我哭著說話有些含糊不清，可公婆竟也紅了眼。
「星星快高考了，先瞞著他。」
「如果治不好，你們也別太傷心了，想想這些年我和你們對著幹的時候，是不是也沒那麼難過了？」
他們沒說話，直到老公買了黃牛票回來，我才看到婆婆背過身去擦了擦眼淚。
12
治療的過程並不順利。
主任看了我的檢查搖搖頭說沒有手術的必要了，靠著化療能多活幾天是幾天吧。
化療多痛啊，而且掉頭發好醜，我這個大平頭沒了頭發完全不能看。
可老公依然押著我辦理住院，做化療。
這一瞬間，我似乎和兒子感同身受。
原來被人逼著做對的事是這種感覺，難怪兒子會叛逆。
我四十多歲的人了，都想叛逆了。
做化療的日子格外地難熬。
老公一次又一次地延長假期，請的假比這二十年加起來的都多。
我不想讓他難受，即使再痛都忍著，笑著。
「哈哈哈，老公，你還是英明，化療效果不錯啊，本來醫生說我活不過一個月了。」
「你看，現在都過了兩個月，我還活著。」
老公沒說話，緊緊地抱著我，我隻感受到額頭的湿潤，沒有再說話。
化療的效果再好，癌症還是擴散到了我的全身。
身上腳上甚至頭上都長出了腫瘤的包。
現在的我剃光了頭，像個怪物。
可老公沒有嫌棄，他陪我剃了個光頭：「真好，這樣就不用染頭發了。」
「我這樣的形象更符合碼農，對吧，老婆。」
我點點頭，讓他支起手機錄下視頻。
